唐惠忠
见落叶而悲秋,这是中国古代文人传统的审美心理;叶落而归根,则是华夏子民铭记千年、早已溶入血液与骨髓的箴言。《落叶是疲倦的蝴蝶》这篇散文,抒写漂泊的游子对故土、对亡母刻骨铭心的怀恋,其最大的特点在于以情动人、用语行文新奇脱俗。具体表现为:
一、比喻新人耳目
除标题“落叶是疲倦的蝴蝶”外,“炊烟是永不能扯断的绳子”、“母亲,我要去拾取你的笑容、脚步和风,用你的爱做灯油,用你的善良做捻儿……”等,也是形象性极强的妙喻。
二、拟人别具一格
如“看到石头在山崖上,和花朵一起争着绽放;看到羊在山崖上,和云一起争着飘荡”。尤其是“石头”、“争着绽放”一说,巧于化静为动,可谓神来之笔。
三、细节委婉真切
比如“柴垛越码越高,母亲却越来越矮”,比如“母亲去了,心灵没有了依靠,一下子就有了那种到处漏风的感觉”,发诸真情又富于典型性,很能引发读者的同感。
四、遣词精雕细琢
如“冬天时结满冰凌,夏天时蓄满鸟鸣”中的“蓄满”一词,使“鸟鸣”声一下子变得悦耳赏心起来,堪称“炼字”的典范。