朴素的政治

骆玉明

民间穷困潦倒的地方,学校破庙似的,你去造一座白宫黑宫,说要在那里“为人民服务”,弄不好还让老婆坐家里收钱,不是强盗头子又是什么呢?

老子希望有一种朴素的政治,民风淳朴,老百姓的生活简单而富足,虽没有很多享受,但吃的穿的都不缺;人和人之间没有竞逐与斗争,也不需要费心思彼此算计,所以品性都很诚实。

他觉得理想的社会应该是这个样子。

要达成这种朴素的政治需要某些条件,譬如“小国寡民”。国家规模小,人口少,用不着复杂的管理方法,社会能够依照自然规则自行调节。但这并不是根本的条件。以老子看来,朴素的政治首先需要有朴素的统治者。

老百姓为什么会穷呢?当官的拿得太多了:“民之饥,以其上食税之多也。”而人一旦穷得厉害就会乱来,不容易对付。老子有个想法,是要让老百姓贪生怕死——要是嫌“贪生怕死”不好听,也可以改成“热爱生活”。小日子过得挺滋润,一天比一天有盼头,谁还愿意惹是生非呢?真有个把邪乎得过分的,“吾得执而杀之”。最可怕的情形是老百姓不热爱生活了, “民不畏死,奈何以死惧之”,还有什么东西让他害怕?

《老子》53章一段文字,写成白话是:宫殿造得很漂亮,田地却是荒芜的,粮仓里空荡荡;当官的穿着华丽的衣服,带把锋利的宝剑,什么都吃厌了,家里钱财用不完,这种人该叫作“盗夸” ——强盗头子。这读起来很有意思。民间穷困潦倒的地方,学校破庙似的,你去造一座白宫黑宫,说要在那里“为人民服务”,弄不好还让老婆坐家里收钱,不是强盗头子又是什么呢?

老百姓为什么难以管理?是因为统治者花样太多:“民之难治,以其上之有为也。”

这里要做点说明。老子主张“无为而治”,但他说的“无为”并非什么也不做,而是顺应自然,因势而为,相信事物有自身的运行规则,民间有自我调节的能力。所以最好的状态乃是“我无为而民自化,我好静而民自正,我无事而民自富,我无欲而民自朴”(《老子》57章)。不过,要让统治者“无欲”、“无事”也是难的,他要证明自己的伟大,就要把自己的意志强加给社会,于是要 “有为”,不折腾浑身难过。

中国颇有民风浇薄之慨,曾经多少年运动不停,斗过来斗过去,恐怕是根本原因吧。人人都在提心吊胆地过日子,东张西望,察言观色,趋利避祸,相互算计,“民之难治”矣!这时用老子的办法,应该是“镇之以无名之朴”了。道德的败坏就是源于政治缺乏诚意,如果为官者还要搞花样,心里想一套,嘴上说一套,以为玩些辞藻就能把老百姓蒙昏了,那真是小看了民间智慧。你口水多,你就说你的去吧!

老子告诉人们,在朴素的政治中,统治者应该是谦卑的。“圣人欲上民,必以言下之;欲先民,必以身后之”——你要身居人民之上,必须用谦恭的态度对人民说话,你要领导人民,必须把自己的位置放在人民的后面。统治者以自身的谦恭换得民众的信任,他虽在高位,老百姓却感觉不到压迫和伤害。如此,民众的心情,社会的风气,就会变得宽松。

问题是当官的常常喜欢摆谱。古时官员出行,要有八抬大轿,衙役在前喝道清街,这是把威临民众之上当作精神享受。如今是新时代,旧仪仗不用了,但是有变化的形式。下雨天打个伞,很简单的事情,官员访察民情,却喜欢让人在后面撑伞服侍着。网上有很多这样的照片——一位年未满30的新任市长也已经学会了,太年轻,格调尤其怪异。这雨伞其实就是古时“官伞”的化身,它的意义在于象征。访察民情的结果不得而知,“官情”却是昭彰于世。

当然,老子死得太早,你不能要求从他的书里读到现代政治的道理。不过那种朴素的政治也颇有理想主义成分,能够做到也不容易。

(摘自《瞭望东方周刊》)