花 倦
多年后,他一直记得那一幕。
那天晚上,妻子出差。他搂着儿子睡。儿子刚刚3岁,一直跟着妈妈睡。第一次单独跟着他。
他有些不太习惯。儿子也在他怀里辗转反侧,很晚没有睡着。儿子不睡他更不能睡。他睡觉打呼噜,打得很响。睡了,怕吵到兒子。虽然,他已经有一点点困意。他就搂着儿子讲故事,也没有多少故事可讲,重复了又重复,语调也渐渐放缓了。他开始打盹儿……
忽然感觉儿子拉住他的手,他醒过来。然后听到儿子说,爸爸,你睡吧,我不怕你打呼噜。
他有些诧异,看到3岁的儿子两个小手放在耳朵边,好像塞了什么东西。他把儿子的小脑袋扳过来,看到儿子小小的耳孔里竟然是两小团柔软的棉花。儿子得意地说,爸爸,我真不怕你打呼噜,妈妈说你要早起,你睡觉吧……3岁的儿子,话说得很流畅。口气有点儿得意。
他把儿子搂在怀里,眼睛一下就湿了。
他又一次当着很多人说起这件事的时候,当初那个还只有3岁的小人儿已经读中学。高出他一头,是个英俊少年,坐在那里一边用手机打游戏一边皱眉头,终于忍不住嘟哝一句,爸,这点儿事你都说100遍了,有啥好说的。我做了那么多事,你怎么就记得这个?他嘿嘿笑起来,揉乱了儿子的头发。为什么只记得这个,记得那么清楚,他想,儿子有一天会懂得。
他姓谢,是某市市长,他的儿子今年14岁。叫谢地。
多年后。他也一直记得那一幕。
那时候,他和妻都还年轻,常常闹矛盾。妻是性格内向的女子,生气了也不跟他吵,总是倔强地沉默着,也不同他一起吃饭,带着女儿在外面吃完饭再回来。
他受不了她的沉默,可他自尊心强,也不主动示好。那天烦透了,他在家里喝闷酒,妻牵着女儿回来时,他已经喝了大半瓶,桌上只有两盘小凉菜。
妻看都不看他一眼,拉着女儿进了卧室。他又气又怒,火气发不出来,拿起酒猛灌。就在他仰头灌酒的时候,一只小手拉住他的手腕,小小的手。用了很大的力气。是刚刚4岁的女儿,站在那里,固执地拉着他的手,无限心疼地看着他,小声说,爸爸不喝酒,爸爸不喝酒。
他的手停在半空,看着眼前这个娇小的人儿,圆圆的脸,卷卷的头发,水汪汪的大眼睛……女儿小心翼翼拿下他手里的酒瓶,转身飞快跑了出去,飞快跑回来的时候,酒瓶不见了——门外不远,有个垃圾筒。
女儿靠近他,伸手拿起桌上已经凉了的馒头递到他手里,爸爸吃饭。他接过来,把馒头放到嘴边,咬了一口,咸咸的。是他的眼泪。那一刻,他决定为了怀里这个爱他的小人儿,以后一定好好爱护这个家。
如今,他已年过六旬。每天吃晚饭都要喝几杯。女儿正恋爱,却每天都回家吃晚饭,在他喝了三两杯的时候,把他的酒瓶收起来。他喜欢说,你从小就抢我的酒瓶子。女儿说他,记仇的老头儿!他们就一起笑,没错,那么多年,他始终清晰地记得一个小人儿的爱,比任何时候都强烈,都让他震撼。
他姓张,是个普通的退休工人,他的女儿是幼儿教师,今年26岁,叫张慈。
多年后,她同样记得那一幕。
那时候。她和丈夫在两地工作。母亲身体不好,看病借了一些钱。他们收入不高。生活略显拮据。每天下班后,她会拖延一会儿再去市场买菜。那时候的菜大多是被挑选过的,不再新鲜整齐,但是便宜。她总穿暗色的衣服,眉头皱着,终日不见笑颜。
那天,她看到有个摊位仅剩的一小块排骨正便宜出售,她犹豫了一下。还是把排骨买回了家。回去,炖上排骨,香味引得6岁的儿子趴在厨房门口一步不肯离开,她有些心酸。排骨炖好。她只盛了点儿汤来喝,把排骨都夹到儿子碗里。
儿子吃得很贪婪,很快吃完一碗饭,让她去盛。她盛了饭回来,发现儿子正抿着嘴偷笑,大眼睛一眨一眨的。问他笑什么,他舔舔嘴唇说,妈。排骨真好吃。
她拍拍孩子毛茸茸的小脑袋,母子俩继续吃饭。她扒米饭,却忽然被什么塞住了嘴巴。夹起来,是一块排骨,不大,肉很多。她抬起头,儿子正低着头瞄她,边瞄边偷笑。她把排骨放入口中慢慢咀嚼。微笑着落下泪来。那以后,生活再艰难她都微笑面对,再不曾皱起眉头。
多年后,儿子已经做了爸爸,依然喜欢吃她做的排骨米饭。每次。她都会说起那块被儿子偷偷放入碗底的排骨,她说,真想不到,他那么小。已经懂得疼我……
她姓李,是一名小学教师,她的儿子叫李晓,今年33岁,是出租车司机。
那天,他们是一档亲情节目的嘉宾。那档节目的名字叫:孩子,你们什么时候学会了爱。是的,都说孩子是在长大后开始去回报父母的,但孩子的爱,其实从很小的时候就开始了。从来到这个世上的那一天。他们就学会了爱。这是孩子的天性,就如同父母爱孩子的天性一样,只是表达方式不同。父母的爱,让孩子感觉到温暖和安全,孩子的爱,让父母充满无畏和勇气。
(阿政摘自《人生与伴侣》石良图)