穷生相

肖　棣

汤血是什么意思呢？做寿过生，杀猪煮酒烧鸡见些荤。

马大爷家三代给秦大爷家作木活。马大爷的木匠手艺十里八乡玩活着点，秦大爷家三代的木活都是马大爷给做的。某日，不知道是哪个马大爷对哪个秦大爷，阴沉着嗓子说，秦爷，明个日我要回家一趟。

秦大爷正在呼呼抽着水烟，想，回家干什么，不就一天完活了吗？按了按火焰，问，回家干吗。呼——呼——马大爷掐着笑，说，唉呀！明儿是小的狗生，回家汤点血。秦大爷扬眉吐气哈哈大笑。

汤血是什么意思呢？做寿过生，杀猪煮酒烧鸡见些荤。

秦大爷哈哈大笑。秦大爷心里不糊涂，这马大爷是暗里窝工，想着“赶集”。秦大爷心里想，你这马鬼儿，年年做木工，我的饭菜哪儿待薄过你，你这马鬼儿，春上我记得你过了一次的。

秦大爷不理会，吩咐下人明一大早抬头猪杀了。秦大爷对马大爷说，说你这狗生还不好过？明儿这头猪全给你汤血。秦大爷是好家子，财大气粗。

第二天，秦大爷的下人杀了猪，马大爷也是早早收了工，等着寿宴哩。寿生是要在晚上过的，像秦大爷马大爷这把年纪的人，在正生的早一天晚就要开宴。今个日是马大爷的狗生：大早上杀的猪，早上没见荤，中午也没见荤。秦大爷晚间给马大爷摆了十大碗一大桌的寿宴：碗碗都是蒸肉！蒸肉就是蒸的新鲜猪肉啊，蒸肉是先把整块猪肉拉成四指宽，然后横切。一般来说“机巧”就生在这横切上。切厚了，大指头那么厚，一筷子叉了起来晃悠悠的，稍不注意就从筷子间滑了下来，吃起来又不雅观，咽进口里还露着半截在外面，吃也吃不得，吞又吞不下去，所以端上席来也没人现脸吃，成为一道“看菜”。厚了不好，而有吝啬的小家就用这法子，把这道“看菜”早端了出来，晚又端了回去，等客人走了，自家儿一刀刀切成小块块，一口口咽发下去。秦大爷是好家子，有的是，自然不会那么做。切薄了也不好，像纸片儿薄的，一大碗儿你看着像挺着大肚皮挺厚实的，其实全垫着红萝卜胡萝卜的。按规矩说蒸肉数目是一碗十六片。这个数目也确定了在座的各位——八个人一桌的定量，每个人最好最多吃两块。想那薄片片的，怎么吃得好，解得馋呢？——主人家口口声说大家吃好吃饱——自然，来客们也不会龌龊做事，让那碗蒸肉露了底，露出凸起的肚子垫着的红萝卜胡萝卜什么的。吃得饱吃得好的蒸肉切法就是既不薄也不厚，像筷子头那么厚就正好，夹起来正正板板，那是厚度正好的标准，咬进嘴里，也可用牙口一割为二，即便一口含进嘴里，还有些空隙，让舌头转动搅拌。这样儿这法儿，好饱、雅观，不致于说馋样。这是一个“机巧”问题。另一个是佐料辅作的问题。酱油和糁子掺和得好，看上去油亮亮的，吃上去爽口不腻。还有一味就盐了，盐不能多也不少，要适中。少了缺味，还可下咽，多了掺牙——想又有吝啬的人家，此法又使上了，客人走了，把这掺牙的蒸肉分块分片放在小菜里，当盐炖化了。

秦大爷是好家子，财大气粗，厨子也一流，自然不会那么做的。秦大爷看着马大爷吃那上好的蒸肉。马大爷心里已经念起了经：我家那只瓷花鸡，我家那只瓷花鸡就省着了。不是说秦大爷看着马大爷吃那上好的蒸肉吗？马大爷胡诌了一点儿礼套话，就不客气了。如若再多说两句儿，那涎水说不定会哈拉出来。不客气了——马大爷低下头去——当然很斯文啦，一板一眼——吃了三大整碗蒸肉——放碗空杯，抹了抹嘴巴。

秦大爷说，吃啊，马鬼儿怎么不吃了？马大爷回答说小的吃饱了。秦大爷说过生要吃好啊。马大爷回答说小的吃好了。秦大爷说过生要吃好吃饱啊。马大爷回答说小的吃好吃饱了。

秦大爷声音高些说，马鬼儿，我记得春上你在我这儿也过过一次狗生吧？马大爷低头不吱声。秦大爷脸一沉，喝道，来人啊！给这马鬼儿用马棒给我往下塞。马大爷吱了声，秦爷……秦大爷黑着脸不理会。马大爷没有办法，抓了筷，连吞带咽四大碗蒸肉。终于不能再吃了。怎么个惨样呢？叫做埋到喉咙管了，不能再吃了。

秦大爷黑着脸问不吃了。马大爷说不吃了。秦大爷黑着脸问吃饱吃好了。马大爷说吃饱吃好了。马大爷回答得含含糊糊，口里还含着半块蒸肉。秦大爷扬扬眉，白着眼对马大爷说，就这几碗就过好狗生了？几两骨头你哦！

这个故事是我在谷场上听罗姓穷人家讲的。从他手中甩开的谷粒在阳光中轻快地飞舞，穿过苞糠，滋滋砸在金黄的谷圈上，如同他简洁嘶哑的声音, 充满快乐，富有弹性。马大爷工钱也没敢要，半夜里从马棚醒来，翻过山溜回家了。秦大爷呢，待马大爷发愣的当儿，撤了席，又置了二桌全蒸肉，四平八稳不紧不慢整整吃了十四大碗蒸肉。比马大爷多一番。

过后，马大爷说：好吃力呀！