杨 旸
有人说,高考是千军万马过“独木桥”。在我想来,无论是对考生本人,还是对家长而言,高考都是一种让人感到刻骨铭心的考验。每当想起正在广州读大学的女儿当年参加高考时过五关斩六将的那段人生经历,我至今仍然心有余悸。
2004年春夏之交,我的女儿也跻身高考生行列。望子成龙,望女成凤。像天下所有做父母的一样,我祈盼着女儿有出息,在高考中以优异的成绩脱颖而出进入高等学府。所以,还在女儿填报志愿时,我的心里就一天没有轻松过,没少为她的前途、未来捏一把汗。不过,话说回来,从小学到高中,女儿的成绩一直都是十分优秀的。当她从乡镇中学以高分考入县重点中学时,从各科老师乃至校领导都曾在我面前预言:上第一批本科院校十拿九稳。于是,女儿在填报志愿时很自信地将自己第一批本科院校首选目标锁定为:暨南大学;第二批本科院校第一志愿是:广东工业大学。
尽管女儿的成绩很稳定,可我这个做父亲的心里仍像有十五只井桶七上八落:万一她考场失手,比如说怯场,比如说发挥不正常……当我把自己的种种担心告诉她时,她反而劝我别为她担心,她说,她有信心考出最佳成绩。
高考期间,我专门请了几天“干部年假”。全力以赴在家里为女儿做后勤保障工作。妻子也专门请了三天假,进行“全程服务”。唉,真是可怜天下父母心啊!
最让人感到难挺的是等待成绩的日子,虽然只有半个多月,但对我来说似乎过了半个多世纪。我没少为女儿打“预防针”,没少劝她“一颗红心两手准备”,每次女儿都会说,再考砸,她的成绩也绝不会低于660分。
6月27日,千呼万唤,女儿的高考成绩终于“浮出水面”。还没等我反应过来,她就“哇”一声哭了,然后跑回自己房里倒在床上大哭,哭得很伤心。我一看电脑上报出的成绩:什么,只有597分?
这天晚上,女儿一夜未眠,我和妻子也几乎没合眼。连续几天,女儿把自己关在房里,几乎不吃不喝,整天以泪洗面。她说,她根本不敢相信这样的成绩。
好在我和妻子没有乱阵脚,而是和风细雨般做女儿的思想工作,对她说,天下哪有常胜将军?能考上这个成绩,也很不容易,虽然没有达到你的最佳理想,但比第二批本科院校A线录取最低控制线还多49分呢。
女儿终于醒悟过来了。一天,她来到我房间:“爸爸,从小到现在,我太一帆风顺了,从未遇过波折。这次高考遭受的挫折,对我来说,是一种考验,也是一笔可贵的精神财富,对我今后的人生之路只有好处,没有坏处。”我仔细地端详着她,她似乎在一夜之间长大了,成熟了。
虽然与第一批本科院校失之交臂,但女儿填报的第二批本科院校第一志愿总算实现了。当她接到广东省热门名校——广东工业大学的录取通知书时,她的脸上终于露出了笑容……
女儿入学前夕,我将自己刚刚出版的短篇小说集《人前人后》送给她,并从该书的“跋”中抄录了一段话给她:“人来到这个世上就像一叶扁舟驶进瞬息万变的大海,必须经受各种风浪的考验;风平浪静自然好行船,但逆水行舟更能锻炼人的意志和毅力。”
我想,通过这一场考验,女儿会一路走好的。
书目
《考验》[美]於梨华人民文学出版社
《考验》是美籍华人女作家於梨华20世纪70年代前期完成的一部长篇力作。主人公面对的考验是多重的、复杂的:有中西方两种文化的冲突与较量,有中国传统文化面临现代文明冲击的考验,有在婚姻中对爱情的考验,在社会生活中对婚姻的考验。这些考验统统汇集到一起,让他们饱受痛苦和折磨。当然,这些不全是消极的,它促人反省,促人释放出被岁月尘封已久的主体意识,促人开辟独立而富有诗意的生存空间。
《官司》杨金远湖南文艺出版社
《官司》是电影《集结号》的小说原著:为掩护大部队转移,连长老谷奉命打一场阻击战,并和团长约好,以午夜时分的集结号作为撤退的号令,但是,老谷和全连兄弟杀到午夜,又杀到天亮,在生命的厮杀中苦苦等待,直到全连只剩下老谷一人幸存,也没听见集结号吹起。到底是团长忘了吹号还是把全连丢下不管了?这个疑问一直困扰着老谷。带着强烈的内疚,以及帮助战友找回荣誉的信念,老谷踏上了寻找真相的路。直到朝鲜战争结束后,老谷重回当年的战场,发现物是人非,只有他知道煤窑场下面躺着47位血铮铮的烈士,只有他一个人了解真相,承受着巨大的考验……
《戈文爵士和绿色骑士》[英]亚瑟王系列故事之一
《戈文爵士和绿色骑士》是亚瑟王系列故事之一。它继承和超越了中世纪骑士传奇的传统,用高超的艺术手法把砍头游戏、诱惑和交换战利品等情节整合成结构精巧、内在严密的艺术整体以突出作品的考验主题和深化其道德探索的意义。它揭示出人性中普遍存在的为恶倾向,表明人只有在现实生活的考验中才能化恶为善,获得道德上的成长和精神上的再生。
影像
这是一部介绍新一代海外游子在日本求学奋斗的系列纪录片,由留日学生利用业余时间,自己集资,屡经磨难,亲手制作。该片记述了若干中国留日学生在日本的真实生活。该片的总策划、制作兼导演张丽玲也是个自费留学人员。她深感中国留学生热爱祖国、艰苦、奋斗精神的可贵,并决定自筹,资金,利用业余时间对一些颇具典型意义的真实人物跟踪拍摄。这部励志纪录片拍摄时间长达4年,对有关人物在这些年里的所有重大生活。学习和工作事件无一漏失。在北京播出后好评如潮,引发了各层次观众对此片的热烈探讨。英俊而又十分古怪的纳什早年就有了惊人的数学发现,开始享有国际声誉。但纳什出众的直觉受到了精神分裂症的困扰,使他在向学术上最高层次进军的辉煌历程上面临了很大的阻碍和考验。纳什在深爱着的妻子艾丽西亚(Alicia)的相助下,毫不畏惧,顽强抗争。经过了几十年的艰难努力,他终于战胜了病魔的摧残,并于1994年获得诺贝尔奖。这是一个真人真事的传奇故事,今天,纳什继续在他的领域中耕耘着。
《黄石的孩子》是一个真实的故事。它的背景是1930年末饱受战争蹂躏的中国。电影在真人真事的基础上讲述了一个英国人乔治,带领60个孤儿踏上不平凡征程的故事。他们为了最终到达安全的蒙古沙漠,走过将近1000英里的险途,穿越了六盘山。在这过程中,他开始明白什么是真正的人生考验,并且发现了充满力量和勇气的人性光辉。