张振华：有爱不孤独

阿　谁

没有事先约定，冒昧地走进78岁老人张振华的家，杂院深处，豁然开朗，政府出资装修的小屋，摆放着陈旧的家具和老式的相框，却异常敞亮整洁，阳光从纤尘不染的玻璃窗射进来，遗在客厅中央那十数盆怒放的鲜花上，所谓“岁月静好，现世安稳”，也不过如此吧。而接触到备受残疾和病痛折磨、因口舌歪斜而言谈艰难的张振华老人，这一切便会形成强烈的心灵震撼，这位只能租房栖曳的寡居老人，身患重病，以微薄的退休金度日，是怎样做到常年资助几十位北京贫困孩子的呢?这得从她的童年经历说起。

多灭多难的童年

张振华其实不姓张，她甚至不知道自己的生日。但她隐约记得3岁时，自己的命运怎样被彻底改变了。

1934年，一对广东的夫妻带着一双儿女北上逃荒到了天津，投靠孩子的舅舅。舅舅没找着，这家人只好暂时租了间房住下来，平时以要饭为生。这样窘迫的生活并没有给孩子带来忧虑。这天，小女孩像往常一样，在外面玩得不亦乐乎，一个人贩子走过来，把她哄骗走了。她就是今天的张振华。

她被卖到了陈家。平静地长到了5岁，院儿里头有好事者告诉她，她不是这家主妇亲生的。“你不是我妈。我不姓陈，姓朱。”被真相打蒙了的她，冲着养母嚷嚷。打那起，小女孩开始受到了非人的虐待。不到两平方米的柴火房成了她睡觉的地方，冬天穿得太单薄，她的十个脚趾头被冻坏了，掉的掉，烂的烂。医生说不动手术脚都保不住，舍不得花钱的养母，骑在她身上，用剪刀齐刷刷地剪光了她的左脚脚趾，右脚剪得只剩中间3个半截的趾头。这给她一生的遗憾埋下了伏笔。在陈家，她一锅窝头吃几天，发霉长绿毛了也得吃干净。日本鬼子侵略中国之后，更不行了，只能棒子面粥、中草药果腹。她家的猫还肝儿拌窝头呢。她饿得忍不住，就偷猫食。结果被发现了，养母把大拇指伸进她嘴里抠腮帮子，肉都抠没了。同院儿的邻居看不过去，向警察告发了她的养母。在去法庭的路上，养母威胁道：“别说实话，说实话他们就留下你了，把你脑袋割下来，泡大药缸子里做药材。要是不说实话，回来我给你买包子吃。”她真信，吓得什么也不敢说。因为没有口供，只得回家重审。借着等侯听审的时机，养母就把她卖给第二家了。

第二家原本只有老两口，主妇刚死了丈夫，妹妹在她家做伴。谁知，妹妹头晚上做了个梦。“姐姐，我梦见狐仙太爷领着她进门来了，穿着白鞋。丧家!我姐夫刚死了，你收养她，你要再死了呢?”于是，不出一个礼拜，她又被卖了。

这一次，她被卖到一家大烟馆当童养媳。不到6岁的年纪，她就得学着烧烟、干杂活。可她学不会烧烟，挨了不少打。住了20多天，脱袜换鞋时，她那残缺的脚丫子被发现了。“咱不能要个残疾孩子啊”，于是，她又被转手卖掉了。

最后，她被辗转数手到了一户在天津卖包子的河北人家。在这里，她安顿下来，有了张姓。

生活依旧贫苦，她9岁便挪动这残疾的双脚到煤矿挖煤，后来又进入日本人在天津开的恒大烟草厂当童工，负责木箱包装，直到14岁。长时间繁重的工作让幼小的她得了严重的风湿性关节炎，如今双腿肿胀不堪，腿脚不便，只能深居简出。

共产党来了，宛如新生

童年的磨难，并没有掩盖张振华的过人天资。她喜欢读院儿里小孩儿的小人书，连蒙带猜地认识了不少字。后来上了半年免费的扫盲班。8岁那年，警察上门要求家长必须送孩子上学，入学试一考，她就直接去了四年级，算是接受了为期一年的正式教育。

她喜欢剑侠小说，《岳飞传》《花木兰传奇》更是看得如痴如醉。1945年，共产党来到她身边，她参加了游击队的革命工作，后来在解放区做教员，边学边教，一到六年级包圆了，还被评为了全县模范教师呢。入党时，组织了解她的思想。“你最想做什么?”“打日本鬼子!”“日本投降了呢?”“打蒋介石吧。”“蒋介石要完蛋了呢?”“我要找个山明水秀的地方，读书，当剑客!”大伙都乐了。

1946年5月13日，张振华加入了向往已久的共产党。“是党让我重新活过来了!”她把5月13日定为了自己的生日。

1949年，成长为华北军区司令部政治干事的张振华随部队到北京“进城解放”了。很快，她迎来了自己的美好姻缘。

1950年，三叉神经痛的张振华住进了部队医院，在这里她认识了一个挨了枪子儿的卧底公安。小伙子曾经在破获美国间谍阴谋“炮轰天安门”案件中立功受奖。这天，他押着特务往公安局送，狡猾的特务谎称上厕所，他左等右等不见人出来，进去一瞧，特务掏出事先藏在厕所里的枪，给他一枪就跑，他忍痛去追，摔个大跟斗，被送到了医院(特务被路口值勤的警察擒获)。

小伙子战功赫赫，又英俊神武，对张振华有意思，但是张振华压根儿瞧不上。“病号饭是大馒头配猪肉白菜，他看哪个碗里肉多挑哪个。我腻味他。”小伙子不气馁，出院后直接找到张振华的单位，组织一了解，小伙子人不错，做做工作吧，两人这才成了。这就样，两个同样苦出身、同样善良的人，走到了一起，携手度过了人生的无数风雨。

1951年，张振华迎来了人生的另一场磨难。当时，她已有4个月的身孕，开会回来，从解放牌大卡车车厢下来时，由于没有脚趾头，重心不稳，地面又是凹凸不平的石块路，不小心摔倒了。这一摔，已成型的男胎没了。若干年后，她又怀孕了，但这次是宫外孕，胎儿没保住，连子宫都被摘除了。命运残酷地剥夺了她成为母亲的权利。而悲痛过后的夫妻，心贴得更紧了。

幸运的是，他们的工作都干得有声有色。曾经在新中国成立游行庆典上带队的张振华，被我们缴获的来自美日等国的炮弹刺激了，她梦想着能为祖国建造自己的炮弹。她软泡硬磨了4年，组织终于肯送她去天津上学了。1957年毕业后，学习成绩优异的她，被保送到北京工业学院。正在为理想的渐渐实现而振奋不巳时，她却因为查出高血压没能通过体检。她苦苦哀求，连查七次，都没有过关。梦想破灭后，她被天津市统战部留下了，后来被派去领导天津市第三文化宫，文化宫很快就评上了全国先进单位。

与此同时，夫妻分居的问题摆在这对夫妻面前，北京市公安局连发5次调令，天津方面都不放人。就在两人以为就这么牛郎织女一辈子时，事情有了转机，张振华被调到北京市文化局，兢兢业业地从农展馆新华书店的头，一直做到了北京市新华书店负责人。1986年，她光荣离休。

心系祖国的未来

离休后，志同道合的夫妻俩把精力都倾注在了慈善事业上。他们把大部分退休金都捐给了各种公益活动，仅留小部分供生活支出。2001年4月份，老伴故去了，张振华对慈善事业更加专注了。“没家没业的，我要钱干什么?”对自己的善举，她总是轻描淡写。

她独居在当年分配却无钱买下的小屋里，将3000元的退休金细细地计划着，一部分寄给老伴在老家的亲人，一部分应付日常开支，剩下的都捐了出去。其中向北京希望工程，她每年就要固定捐出13000元!数年来，已逾10万，先后资助了35名北京地区的贫困学生。尽管她总说自己脑子不好使，可提起这35个孩子，她可算得上如数家珍。孩子们有学习压力，不能常来看她，她也不介意。此外，她也心系灾区，内蒙古雪灾、印度洋海啸、汶川大地震……哪里有灾难，她那爱的暖流就流向哪里。

要知道，承载这爱心的，是一位患有大面积脑梗、帕金森症、肾功能衰竭、高血压、糖尿病、视神经萎缩几近失明、风湿性关节炎重病、动过三次开颅手术、小手术不断的78岁高龄的孤残老人!

张振华并不知道自己捐出去了多少钱，性格倔强的她说得很实在：“看病买药我不买那进口药，那个贵，我吃中药就成，这样还能省下不少，给孩子们读书用吧，他们好好学习，将来为党、为国家作贡献，多好啊!”

不由得想起，曾经的一段岁月中，张振华受到了政治冲击。表面上她很坚强，却忍不住在私底下大哭。哭完了，她赶公交车回家，正好遇到另一位也在等车的领导。他偷偷地竖起了大拇指，说：“张振华，你是这样的!注意身体!”几十年过去了，我也想堂堂正正地竖起大拇指，说：“张振华，好样的!”

编辑任娟