萧龙溪
2008年11月3日,秋天的寒意第一次真正袭击广东东莞。早上,35岁的黄素琼穿上外套去自己以前从未从事过的服装厂上班。此前,她的身份是合俊玩具厂的普通工人。
合俊玩具厂本是一家寂寂无名的玩具加工厂。但是,当它被冠以全球最大或第三的玩具代工企业巨头之后,再放进令人闻之色变的金融风暴的漩涡中之时,合俊就迅速演变成“中国雷曼兄弟”的悲情主角。
突然死亡
2008年10月15日早上,俊领工厂装配工高玉平和同事们准备打卡上班,迎接他们的却是一纸关停通告。
开始,工人们手足无措。随后,有人拨打合俊高层的电话,却发现包括香港合俊集团分管合俊玩具的副主席赖潮泰在内,这些号码都已关机或启用来电提醒业务。
香港合俊集团在东莞樟木头镇有两个规模宏大的加工厂——合俊和俊领,两个工厂的工人规模达到7000多名。合俊一直为世界著名玩具制造商——美泰、孩子宝和迪士尼代工生产,曾经是樟木头镇辉煌一时的大企业。事实上,和周边的小企业相比,外来工对合俊的工资待遇普遍还算满意,普工月薪大约在1200元上下。
高玉平和妻子都是合俊的装配工人。他们从未想过,“这么大的厂也会说倒闭就倒闭”。
不过,迹象早已有所显露。
樟木头镇副镇长徐鸿飞透露,“我们早就发现合俊的一些异常信号了,樟木头镇政府多次找合俊负责人赖潮泰协商,寻找解决的办法。”
政府斥2400万巨资善后
合俊突然倒闭,而高层集体失踪,工人被拖欠工资已有两三个月。
情绪不安的工人开始走上了讨薪之路,谁也不知道7000多工人可能酿成什么危机。
当天,镇政府就急忙四处张贴通告,这份通告措词充满了少有的温情,“你们为父母分忧,为改善家庭生活而远离家乡,参与樟木头镇的现代化建设。对此,樟木头镇政府对你们表示衷心地感谢……为确保你们的合法权益,此事已引起了镇政府的高度重视。”
第二天下午,樟木头镇政府表示,斥资2400多万元垫付员工被拖欠的全部工资,将在21日全部发放完毕。此外,为了分散高度密集的人群可能带来的群体事件隐患,政府承诺会尽量分流员工到其他厂工作。
随后,樟木头镇马上成立资产清算小组和资金追回小组,负责善后事宜。22日,2400万元垫付工资顺利发放完毕,一共付清了合俊拖欠7630名工人的工资。
部分员工很快带着发放下来的工资回乡或者另觅出路,而留下来的工人依然多达4000名。镇劳动部门迅速组织10多场企业用工招聘会,为他们搭建平台。
对于樟木头镇政府在这次风波中的表现,合俊工人普遍表示满意。对比很多企业老板突然走掉,员工被欠薪却无人问津的遭遇,他们觉得自己已经算是很幸运。也有人认为,如果不是因为合俊规模太大、工人太多,未必能引起当地政府如此高度重视。一名在现场执勤的警察也表示,政府必须尽力尽快解决,“不然,工人这么多,一旦激动起来,很容易发生踩踏之类的事故”。
危机四伏的生活
2008年10月17日下午5点,住在合俊旁一栋出租房B座402室贵阳籍的高玉平,一边等待排队领工资的妻子归来,一边辅导上小学一年级的女儿做作业。
灶台旁放着一个塑料脸盆,脸盆上还罩着个脸盆。掀开一看,里面是老家的特色菜——方言叫“莲花闹”,做法是豆花夹杂白菜一块煮成一坨坨的混合物。这是贵州穷人最普遍也是最好的下饭菜。
高玉平两口子都在合俊玩具厂做装配工作。倒闭前工厂已拖欠两个月工资,窘困得一个月没买肉。
而刚来到东莞的女儿高琴,也将不得不中断这边的学习,跟随没有找到下家的父亲重返贵州老家。对高玉平来说,这是无奈的选择,等2009年观察妻子新工作是否理想后,再做去留决定。
除了窘困、失业,他们还需要对付招工骗子和抢劫。
大批的企业闻讯赶来抢招合俊工人,但是,除非亲友介绍或者确实知道来路,工人们对这些主动上门的招聘充满了戒心,面包车尤其成了他们恐惧的交通工具。
凋零的工业区
年过五旬的伍先生感到烦心的是,合俊倒闭了,工人风流云散,自己的出租屋不知道什么时候才能旺起来。
伍先生本来是广西桂林人,2003年斥资130万元买了这座位于合俊旁边的6层小楼,过起了坐地收租的悠闲日子。但是,时隔5年,合俊这棵看起来枝繁叶茂的大树就倒了。
不过,比起隔壁的“二房东”徐先生夫妻,伍先生觉得自己很幸福了,好歹这房子是自己的。几个月前,徐先生花1 7万元从别人手上接手出租房,这17万元主要是因为出租房的客厅被改造成小房间的装修等费用。而这17万元是徐先生夫妻破釜沉舟,连老家的牲口都卖了才筹集到的。
深切同情他们的伍先生摇头说:“现在是欲哭无泪啊!”徐先生除了应付那些上门退钱的租客,还要不断去房东那里游说哀求减免费用。
一切都被打破了。“最好的房子七八十块都可以租到了”,转让的小铺随处可见,也有的干脆关门谢客。彭先生苦笑,“问题是没人要啊,想转让都转不出去。”
合俊不会孤独
“合俊不会孤独,已经有一半以上的玩具厂商歇业,还会有越来越多的企业加入倒闭行列。”知名经济时评写手叶檀这样认为。
这样的判断是基于东莞玩具厂两年内将有1800家倒闭的消息之上。这个消息是由东莞玩具协会在2008年5月向调研的政协委员表示的。但是,同样是这个消息,在5月份并没有引起太大的波澜,只是当合俊、金融风暴、1800家企业将倒闭组合在一起的时候,这个消息才变得骇人听闻。
看来,金融风暴确实让人们的神经变得敏感,至少比起5月份来说是这样的。
合俊在东莞樟木头的两个玩具工厂倒闭广为人知,事实上,这并不是合俊玩具的全部。比较而言,同样关门大吉的清远合俊几乎无人知晓。
合俊控股集团于2004年就着手建设合俊(清远)工业有限公司,这次倒闭同样波及该厂,1700多名工人被欠薪360万元。事发后,清远方面特意到樟木头镇取经学习处置办法,回去后也为工人垫付了工资。
樟木头镇政府公布的合俊倒闭三大主因是:扩张无度、管理不善、投资不慎。很微妙的是,似乎当地政府特别担心死于金融风暴的说法会影响制造业的信心。
看来,在合俊高层失语的情况下,判断合俊是否死于金融风暴都有失草率。唯一能够确定的是,合俊死逢其时——金融风暴。
摘自《法律与生活》2008.12