编者推荐:
2008年四川大地震过后,神州大地传诵着一些人的名字:谭千秋、张米亚、苟晓超、吴忠洪、杜正香……他们还有一个共同的名字——人民教师。
下面这篇献给他们的文章感人至深,让人深刻体会到“为人师表”的真正含义。
我查遍书架上的词典,想找出对“老师”一词的说明;然而,没有一部词典的注解,能符合我此刻的心情。我再次将目光投向四川,遥望那些悲剧发生的地方,结果泪水再一次模糊了我的双眼。我什么都看不见,什么都看不见,只见仿佛有无数道圣光连成一片,升华到似乎是天堂的所在!
啊,我啊,我从不是什么宗教徒,现在却变得如宗教徒一般虔诚!我一遍遍祈祷我从未信仰过的神,让遇难者的灵魂皆升入天堂。
我眼前总是出现这样的情形——在宗教徒叫作“天堂之路”的路上,相互搀扶地走着男人、女人和老人,那是我们数万同胞的身影啊!他们背上,或怀里,是比花骨朵还可爱的儿童。还有,那些被视为花朵的学生——小学的、中学的、高中的。有的,边走边背着唐诗或者宋词——“墙头细雨重纤草,水面风回聚落花” “芳菲歇去何须恨,夏木阴阴正可人”……那种轻轻的声音,从“天堂之路”传下来,分明的,我是听到了的。而有的,却蹲下来整理自己的书包,忽然抬起头说:“老师,我少了一册课本!”“别急,天堂里会补发课本!快跟上,不要掉队。哪位同学,起头唱一首歌。”于是我听到了少男少女们用方言所唱的四川民歌。是的,我确实听到了,不是仿佛。歌声是足以使孩子们暂时忘忧的,他们在“天堂之路”上匆匆前行,脸上充满坚卓毅忍的精神。如同是在跟随大人们,进行临时决定的迁徙。我看到在歌声中,几乎所有的老师都驻足了,向下界投注着眷恋的目光——他们还能望得到那一处处震后可怕的废墟吗?废墟底下,埋着他们的丈夫、妻子、父母或儿女。我看到一位教师抹去了眼角的泪花,对他的学生们大声说:“不要往下看,要朝前看,天堂有震不塌的学校!”转瞬间,不知从哪里飞临了千万只孔雀、天鹅,还有仙鹤! 喙落千万朵花朵,将天堂之路铺成一条花路!啊,十二飞天也翩翩而至,弹奏琵琶,吹着长萧。啊,那些婀娜的身影,难道不是缪斯和美惠三女神吗?蓦然间天堂之门辉煌地敞开,于是啊,所有行走在“天堂之路”上的我们的同胞,皆长出了天使的翅膀!……
他们与灵鸟们,与飞天和缪斯们共赴天堂!……
朋友,聆听我这自言自语的朋友啊,也许,你同样是一位老师;也许,你不是;也许,你一生都不会是。但你肯定曾是学生。那么,请回答我,当你是一个孩子的时候,当你第一次走入教室,第一次对一个陌生人叫“老师”的时候,你可曾想到,正是那一个男人或者女人,某一天,某一时刻,竟会舍生忘死地本能般地保护你不受危害?如你的父亲所立即做的那样。如你的母亲所立即做的那样!
朋友啊,也许你难以回答。因为在以前,你也许是不相信的。即使有类似的报导,你也认为是个别的事例。是啊,我以前,和你也持同样的看法。但是现在,我的整个心灵,一次次受到强烈的震撼。在中国,在四川,在灾区,忽有那么多原本平平凡凡的老师体现出普罗米修斯般的品格,如同圣母玛丽娅的化身!
他们要是神就好了……
他们要是神多好啊!
可他们不是。
他们原本只不过是些普普通通的乡村老师,县城老师……
但他们却以几乎一致的姿势,本能的选择了死亡!
那姿势就是,伸展开他们的手臂,将尽量多的学生们护在身下!
那只不过是一种母禽保护雏禽的姿势啊!
他们的背,并不是神的背,也不是巨人之背啊!
但是血肉之躯对于血肉之躯,居然也能起到神盾般的作用!
我们远离灾区的人们,除了唏嘘和悲叹,除了心怀大的肃然和大的敬意,还能再说什么呢?
化作天使的老师们,带领你们化作小天使的学生们,在“天堂之路”走好啊!想要飞翔的时候,不妨朝下界回眸一望啊,重建家园、重建校园的事,有你们十三亿多同胞呀!……
在未来的教师节,我相信你们会看到——在灾区,将有一座特别的教师纪念碑矗立着。那是你们长着翅膀的形象,身边是你们长着翅膀的学生……
(选自梁晓声博客)
〔简评〕
本文想象与抒情相结合,前文重在想象,后文重在抒情。
文章标题一语双关,既包含了四川大地震中用张开守护翅膀的定格为永恒的血肉之躯,换来了四个孩子的生命,诠释了爱与责任之师德灵魂的谭千秋老师,又包含了对灾区每一位危急时刻舍生忘死救护学生的人民教师的赞美与敬意。
天堂存在于人们的理想之中,是最安稳、永不震动的地方,在那里没有忧伤、痛苦、眼泪,也没有死亡。作者在第二段中说自己不是宗教徒,此时情愿相信有天堂的存在,原因是什么呢?是好让“遇难者的灵魂皆升入天堂”,并让活着的人在承受巨大悲痛的同时感到些许的慰籍,表达了对逝者的祈祷和祝福。描绘师生去往天堂的情景时 ,引用了古诗,加入了师生对话、少男少女唱四川民歌,穿插了动作、表情描写,使描述的场景生动形象,增加了艺术感染力。
“转瞬间,不知从哪里飞临了千万只孔雀、天鹅,还有仙鹤!喙落千万朵花朵……他们与灵鸟们,与飞天和缪斯们共赴天堂!……”作者的想象达到高潮,用缤纷的画面,描绘出一幅万禽飞舞、仙乐飘飘的极乐世界,与现实中地震灾区的惨烈场面形成了强烈的对比,并为下文转换笔调做了铺垫。
而后作者从想象转入现实感情的抒发,在第五段这个并不长的段落中,集中使用了“一位老师”“一生”“一个孩子”“第一次走入教室”“第一次对一个陌生人”“一个男人或者女人”“某一天”“某一时刻”这些词语。“一”这个数词的重复使用,加强了语气,使情感表达得鲜明、强烈。抒情中还运用了比喻,如把老师比作父亲、母亲,比作圣母玛丽娅,体现了他们无私的、博大的爱。
倒数第二段,与前文中的“天堂”相呼应,让“化作天使的老师们”放心,“在天堂之路走好”, 十三亿多同胞会万众一心帮助灾区重建家园,重建校园。
文章末尾一段,表示老師们的容颜、汗水、眼泪、热血、生命,所有关于他们的记忆都不会在流逝的岁月中消失,他们遗留下的精神也将会镌刻在矗立着的“特别的教师纪念碑”上,镌刻在千千万万人民的心中,千秋万代,永垂不朽!
〔 广东省茂名市茂名中学高级教师李竞伟荐评〕