最好的未来

徐 莉

2009年秋季,女儿上小学了,虽然之前我们对新的生活作了无数揣想规划,浸入其中,仍是惊奇与无奈。

计算了一下,从上午八时半到下午五时半,长达9个小时的集体生活里,女儿只有85分钟的时间能离开老师的视线,被相对宽松的纪律约束——可以在教室和走廊玩耍,不下楼,不疯跑。这近一个半小时的时间里,她得拿出相当多的部分用于准备下节课需要用到的书本,排队上厕所,喝水,最后才是同学之间的交道、游戏。意外的情形里,会被老师叫去办公室订正作业。而在余下的7个半小时里,一个刚满6岁的孩子,被轮番上阵的老师置于高度筹划的紧张之中——要遵守纪律,要专注,要完成各种各样的任务。

各级政府及教育主管部门计算着绩效;学校年复一年计算着学生的及格率、优秀率、各类竞赛获奖率;教师主动或被动地精心设计课堂上的每一分钟……应该规导教育行为的那些独立目的,却要被产出最大化的要求所遮蔽,一根根不断勒紧的绳索!面对着这群没有或少有独立意志的孩子,我们可曾站在他们的立场计算过教育的理解、滋养与帮助?而这已是一切可能中我替女儿作出的最好的选择——以我对这世界有限的知道和所拥有的有限自由。我至少还拥有选择的权力。在教育这一行当从业十数载的我,这个秋季,以母亲的角色站在孩子的角度斤斤计较她的付出、她的感受,止不住地心疼。

这一年,关涉教育,作弊、造假、抄袭丑闻不断;大学生仍然就业困难;正处于研究制订阶段的《国家中长期教育改革和发展规划纲要》说要努力实现2012年义务教育区域内初步均衡;网瘾少年命丧那些宣称试图拯救他们的人之手;上周在电话里,竹溪的春霞说,学校的绩效工资已经到位,每位教师每月比原来多了三百元左右的收入……

我想论证实践与理想是否相符,生活在“人所事先形成的世界”——由规范打造出来的“指导世界”——里的孩童,他们实际获得的福泽究竟有多少?一次又一次,预期的善变成出人预料的恶。正因为如此,我对单靠热情激发的各种理念失去信赖,日渐感到细致的理论建设,以及悉心培养实践的智慧与耐心的重要。

新的一年,作为教育从业者的你我,会给孩子们怎样的教育生活?

(作者单位:湖北武昌实验小学)

责任编辑赵霭雯