洪 峻
翻开戴望舒的《雨巷》,总会有一种湿漉漉的感觉扑面而来,那朦胧的雨,凄迷的雨,飘忽的雨,在书页间翻飞着,飘洒着,氤氲着……仿佛掠过八十年的岁月风尘,依然淋在你的身上,洒在你的心头。
在中国诗歌的历史长河里,雨总是如此多情,它是诗人涂抹自己浓烈感情色彩的一种符号。荣格说,“雨”是包含着集体无意识的一种原始意象。是啊,雨在诗中最能撩起轻愁,尤其是这江南小巷中的暮春之雨。戴望舒《雨巷》中雨的底蕴的确是丰富复杂、斑驳陆离的。
一、暗示一种情绪
“哀怨渐生小巷里,苦闷总在雨声中”,雨一旦入诗,它往往是人生失意及其所伴生的忧郁伤感情怀的心灵寄托。白乐天在《长恨歌》中不是写道“玉容寂寞泪阑干,梨花一枝春带雨”吗?你瞧瞧,因了梨花带雨的比喻,在朦胧婉约的古典意境中,连杨玉环的忧郁和感伤也显得如此美丽,魅力无穷。再看戴望舒的《雨巷》,一条“悠长,悠长又寂寥”的雨巷把作者凄迷、怅惘的心情,传达得淋漓尽致。而其妙意,全出自此“巷”中的“雨”意,真可谓“江山惨淡真如画,烟雨空濛自一奇”。这种带有朦胧婉约意韵的艺术空间的造成,正与中国传统美学的雾中看花的审美习惯相吻合。宗白华先生说:“风风雨雨,也是造成间隔的条件,一片烟雨迷离的景象是诗境、是画意。”雨的意象在其中所起到的媒介、点化和濡染的作用,委实不可小觑。因此,我们也就不难理解,为什么从古至今的诗人们,总是“自移一榻西窗下,要近丛篁听雨声”和“檐前偏爱枕边听”了。在这里,迷蒙烟雨,不仅是一幅美丽的自然图画,而画中隐隐传来的雨声更是动人的天籁。同时,它也恰恰是人们丰富而多情的心灵的对象化,是其生活理想、憧憬与追求的生动而形象的写照。惟其如此,诗歌中的雨的意象,才能带有明丽清秀、洁净晶莹、形神兼备的古典美学风韵。雨的意象,透过诗作中特定的空间感和时间感,所汇聚的,即是诗人波澜壮阔、斑驳绚丽的情感世界,而且正是它,赋予了《雨巷》中雨的意象以眩目的美丽光环。
二、提供一种背景
雨意愈是凄凉,它反映的诗人情感愈是郁闷。雨,成为诗人情感活动的“场”,并构成抒情背景。这背景愈是萧索凄凉,反映诗人的悲哀沉痛之情就愈是深刻和细微。正是在这一意义上,诗人笔下的雨的冷暖常常不是或不仅仅只是温度意义上的感觉,而是或更多的是一种内在的情感表现。古典诗词中常常写到“寒雨”、“冷雨”、“凉雨”,往往喻示着内心的压抑与悲凉、矛盾与痛苦。凄风苦雨为诗人的生命悲凉提供着广阔而深邃的心灵抒情空间。“凄风苦雨”一旦与诗人的愁苦心境相遇,它就成为一种悲凉无奈的标签。雨水中汇聚了诗人的泪水,雨声在倾诉着诗人的哀愁。在哀愁的诗人看来,雨水仿佛是天的泪水,而泪水长流恰如雨水滂沱。因此,有“天人同泣”、“雨泪同滴”的说法。这样一来,“愁——雨——泣”便构成了传统文学中雨意象的典型抒情形式与审美内涵。戴望舒的“愁”是什么呢?联系写作背景,可以是理想幻灭的阵痛(当时大革命失败),可以是可遇而不可求的苦闷(这里的“姑娘”可能真是作者暗恋的某个红颜),也可以是可望而不可即的惆怅(美好的东西总让人有距离感、无力追逐感)。而这种阵痛、苦闷、惆怅,完全通过雨的描写来表现,增添了一种迷幻和忧郁的色彩。此外,“雨”还给诗中“丁香姑娘”设置了一个梦幻般的背景。“楚雨含情皆有托”,作为中国文学中传统的抒情意象,“雨”淅淅沥沥的不知打湿了多少诗歌啊!
三、衬托一个人物
我印象里的雨,总是和江南的女子联系在一起。滴水的飞檐,涟漪阵阵的河道,长着青苔的石桥,婉约油亮的青石板小巷子,随着“笃笃”叩击路面的音律,走过一位娉娉婷婷的江南女子,她必定是撑一把古朴的油纸伞,而那素净的伞架必定是竹子做的,朴拙的伞面也必定带着怀古情结。她轻握着它,在细若琴弦的雨中渐近或渐远,青丝和肩头不经意间被雨水濡湿了,心灵却因为这份濡湿而温润鲜活起来。没有什么比雨更能让“丁香姑娘”显得“哀怨又彷徨”了,也没有什么比雨更能让“这女郎”染上“丁香一样的颜色”,着上“丁香一样的芬芳”,带上“丁香一样的忧愁”。贾宝玉曾言,女儿是水做的。雨也即是水,让“丁香姑娘”穿雨而行,岂不更能勾勒出她冷漠、凄清、又惆怅的艺术形象?面对《雨巷》,读者脑里总会浮起一个丁香一样结着愁怨的姑娘,她在风雨中独步,彷徨。雨洒在她瘦弱的身上,雨老是停不下来,像忧伤,像幸福,笼罩着心灵。雨,既润泽了诗人的彩笔,也潮湿了读者的思绪。雨滴在雨巷中,也滴在诗人的心湖,溅起一圈又一圈的涟漪,那波动的仅只是哀怨吗?雨巷中的雨幕,围起一片朦胧,很多东西,你很难看得清楚。
和着雨声,重读望舒先生的《雨巷》,那是别样的温婉、深情:“撑着油纸伞,独自/彷徨在悠长,悠长/又寂寥的雨巷/我希望逢着/一个丁香一样结着愁怨的姑娘。”思念可以是悱恻缠绵,也可以像雨一样瓢泼。静静地徜徉在望舒先生编织的如雨丝般的轻愁中,想我们,也需要一个丁香一样的女子,踩着细雨的韵律,翩翩地从雨中走来,舔舐自己心灵深处的寂寞与忧伤吧!
(作者单位:安徽省东至一中 )