菩提是岸

寒　烟

田磊，看一眼他的画，再看一眼这个人，怎么看怎么不像。

那画里，小牛犊娃娃一样欢实，仰起脑壳哞哞叫，撒开蹄子追燕子；老汉，“手捉犁耙收拾哩全，套上两个老板坚，耕哩地软又软……”大红大绿，大俗大雅，俗语，民谣，俚曲，诗偈，吉祥符号，一队队列阵而来，多而不乱，一嘟噜喷涌而出，满而不挤。张力四射，激情澎湃，看得人眼珠子瞪得溜圆，心里一阵一阵温暖。铺天盖地中国红，128米长卷，一幅一幅的深情厚意，磅礴如山。

这样的作品，这样的气势，实在静不下心来细品，想落泪，想呼喊，想诉说，想手舞足蹈，想不声不响，轻轻一声长叹——实在是久违了，这种熨帖灵魂的温柔震撼。

可那人，站在你面前也认不出，黑棉袄，老棉鞋，棉裤外套了新牛仔，可还是——土了个土；胡子拉茬，厚厚的嘴唇，“打死也不说”——典型的闷葫芦。街上卖菜的，挑担的，推车的，大多这样憨实的面相。

只一双眼睛，沉静如千年水塘，虚空如摩崖石刻。你夸他，他不语，你批他，他也不语。好像你说的是别人，而他，只是你看不到摸不着的一团空气。他看着你，他没看着你；他没看着你，他看着你。突然你便惶恐，自己到底在没在他眼底？这个人，到底是人是鬼？

可他在。真的在。你忘记了他是主角，他在，你想起了他是主角，他在。他在的时候便在，他不在的时候，便不在。他在自己的灵魂里。在思想浩淼无垠的时空里。

然后便听说，他皈依了。

心里一惊，渐渐明了。从他身上，从他的画里，我懂得了皈依不是素食，不是念佛，不是打坐，不是这些。那是另一种热烈。大象无形，大音稀声。大海总是不声不响，一旦海啸，地动山摇。

《吉祥中国》。细细品读，才明白到底是什么在打动自己。那么多契合，首先它是中华民族优秀传统文化的大熔炉，以一种直观、感性、风暴的方式呈现，你不能不热泪盈眶，那都是你曾经熟悉的，耳鬓厮磨的，可不知何时你寻它不着了。无论是歌谣还是谚语，无论是年画还是神码，都曾是童年记忆久违的栖息地。

它更是一种独具创意的绘画语言。将民俗风情、民俗韵味、民间绘画技法等，以田磊的，也是我们大众的，中华民族的，当然更是直觉顿悟的——方式，调和出来，直抵人的灵魂深处。那是一种对万事万物的虔敬的心。

田磊是个农民，地道的农民。所以思农民所思，想农民所想，急农民所急，乐农民所乐。那是他血液的本质。他与泥土共生死。

田磊是个文人。他的画拙朴天真，童心未泯，虽俗到极点，却不是纯粹的农民画，他的拙与俗，明显带着明清文人画古风遗韵，是文人画民俗，是文人画笔法与农民画气质的有机结合。

田磊是个赤子。他的性情之真、之善、之美，从他的一言一行，从他身边的人，从他作出的画，从那色彩、那气势、那情绪、那笔触、那意趣、那内涵……一点一滴，清逸而出。

田磊是个哲人。他心游万仞，跌宕起伏，在灵魂上，已经接近大慈大悲、悲天悯人的境界。人不可貌相，画如其人，诚然。

田磊的内敛、淳朴、厚实，都不是刻意为之，但他的勤奋、刻苦、执着，却是自励的花开。田磊在路上，他还将有更盛大、更明亮、更宁静的艺术、人生、思想、灵魂的花开。

菩提是岸。谁将接引他，他知道。

撰此文，不为勉田磊，为自励。