孤独的树

席慕容

在我二十岁那年的夏天，我看见过一棵美丽的树。

那年夏天，在瑞士，我和诺拉玩得实在痛快。她是从爱尔兰来的金发女孩，我们一起在福莱堡大学的暑期法文班上课，到周末假日，两个人就去租辆脚踏车漫山遍野地乱跑，附近的小城差不多都去过了。最喜欢的是把车子骑上坡顶之后，再顺着陡峭弯曲的公路往下滑行，我好喜欢那样一种令人屏息眩目的速度，两旁的树木直逼我们而来，迎面的风带着一种呼啸的声音，使我心里有一种要呼啸的欲望。

夏日的山野清新而又迷人，每一个转角都会出现一种无法预料的美丽。

那一棵树就是在那种时刻里出现的。

刚转过一个急弯，在我们眼前，出现了一座不算太深的山谷，在对面的斜坡上，种了一大片的林木。大概是一种有计划的栽种，整片斜坡上种满了一样的树，也许是日照很好，所以每一棵都长得枝叶青葱，亭亭如华盖，而在整片倾斜下去一直延伸到河谷草原上的绿色里面，唯独有一棵树和别的不同。

站在行列的前面，长满了一树金黄的叶片，一树绚烂的圆，在圆里又有着一层比一层还璀璨的光晕。它一定坚持了很久了，因为在树下的草地上，也已圆圆地铺满了一圈金黄色的落叶，我虽然站在山坡的对面，也仍然能够看到刚刚落下的那一片，和地上原有的碰在一起的时候，就觉得后者已经逐渐干枯褪色了。

天已近傍晚，四野的阴影逐渐加深，可是那一棵金黄色的树却好像反而更发出一种神秘的光芒。和它后面好几百棵同样形状、同样大小，但是却青翠逼人的树木比较起来，这一棵金色的树似乎更适合生长在这片山坡上，可是，因为自己的与众不同使它觉得很困窘，只好披着一身温暖细致而又有光泽的叶子，孤独地站在那里，带着一种不被了解的忧伤。

诺拉说：“很晚了，我们回去吧。”

“可是，天还亮着呢。”我一面说，一面想走下河谷，我只要再走近一点，再仔细看一看那棵不一样的树。但是，诺拉坚持要回去。在平日，她一直是很随和的游伴，但是，在那个夏天的午后，她的口气却毫无商量的余地。

于是，我终于没有走下河谷。

也许诺拉是对的，隔了这么多年，我再想起来，觉得也许她是对的。所有值得珍惜的美丽，都需要保持一种距离。如果那天我走近了那棵树，也许我会发现叶的破裂，树干的斑驳，因而减低了那第一眼的激赏，可是，我永远没走下河谷（我这一生再无法回头，再无法在同一天，同一刹那，走下那个河谷再爬上那座山坡了），于是，那棵树才能永远长在那里，虽然孤独，却保有了那一身璀璨的来自天上的金黄。

又有哪一种来自天上的宠遇，不会在这人世间觉得孤独呢？

●一句成首段，美丽概全篇。树的孤独是否和美丽有关？简单的起笔却能引人深思。

●喜欢户外运动，为遇到一棵美丽的树埋下伏笔：是偶遇，也是必然。

●“屏息眩目”，“直逼”，“呼啸的欲望”，写活亲身经历的独特感受，让人不禁心生尝试的愿望。

●夏日的山野如此，那么前行的人生呢？此处饱含深意！

●原来前文都是美丽的序曲。

●给众树写生，是为突出一棵树的不同。直击题中的“孤独”。

●是否想起玉树临风这样的词汇来？有一种华美的孤独之感！

●用“坚持”可谓别出心裁，不仅写出树龄的久长，更见树木内在的精神。

●有比较就有鉴别，高贵的美丽甚至延伸到了凋落的每一片黄色落叶！

●与众不同，让人想到高处不胜的寒冷，推树及人，概不如此。读至此，人生的某种感悟与哲思已然呼之欲出。

●写“我”想要走近细看的心理，可见树之美丽给“我”内心形成的冲击，也就越见长在深山不被人识的树之孤独。

●同伴的执拗让“我”没能近距离观看，于是在恰好的一段距离里，捕捉到恰到好处的美丽画面。

●多年后回望往事才发现，美丽确实是需要距离的，世间事物，不都如此吗？平静的文字背后是对人生的思索。

●人生从来就是得失相伴，没有走下河谷，也就永远不会“发现叶的破裂，树干的斑驳，因而减低了那第一眼的激赏”，从某种意义上来说，这不也是一种获得吗？

●或许于树本身而言，这也是一种幸运！

●从一棵美丽而孤独的树推及芸芸众生，一叶落而天下知秋，微小的事件蕴藏博大的道理，余韵久长。

简评

在平静、沉稳、闲适的叙述口吻里，我们读到由一棵树引发的人生感悟。

读《孤独的树》，告诉我们生活中亲历亲为的事件是写作的源泉，当然你还要有一种对事物的敏感。换句话说就是当生活中一个普通的事件和宏大的人生际遇产生某种关联的时候，“以小见大”手法的介入能够使得文章不再是简单事件的描述，文章也由于这个原因而具有了一份厚重的价值。

同学们在写作的时候不妨从自己的亲身经历中搜索素材，由身边现象和事物写起。成长的道路上，总有一些让你印象深刻，在你心中留下深深触动的往事，再想想在表象的背后是否还隐藏着某种更有价值的人生哲理，假如有，一定值得书写。

本期选评：浙江省遂昌中学吕勇军