云起风歌

章诗雯

前两日在雨水中看到巨石，形似云起，便由此得名。背面题有乾隆的诗词，名曰云起风歌。

再转弯便顺势拐进一个售卖笔墨纸砚的地方。满墙满墙的水墨画，玻璃柜里安放着各色石头，雕成属相或是其他样式，供人玩赏抑或有心去雕些印章。我凝视一幅牡丹，猛然觉得画里明明是那不远的云起。许是水墨的格局历来如此，无可避免地一半空白，另一半填塞些颜料。于是坐在角落，与专给人题字的老人闲聊起来。

他翻出自己的字画给我看。这是朱红，那是绛紫。用狼，或是其他动物的毛，拣一小束放在一起，理成含一口墨的毛笔。我們聊得投缘，他说少有人愿意如此诚恳地同他说话，人们大多是放不下尘世。我承诺了常来看看他，并且挑了块顽石，请他身边的徒弟雕成云起风歌。老人免去了刻字的高昂费用，只要了石头的价钱。

很快雕成。云起风歌。印泥是朱砂色。

后来在房檐下拍照，他题了字给我。豪迈的字，洋洒的墨。我看着他兴致盎然，若是以后不再经过不是就违背了承诺。仿佛就看到老人独自站在阴雨中无边际地等待，这样地期待着，陌生人的归期。

我在这里坐了一个上午，屋檐上融化的雪水滴滴答答。

享乐是无法拒绝的赌局，你不得不赌，不得不输。我又一次利用青春的质地，勾勒出专属于我，自由洒脱的水墨。

回家，一楼的奶奶换了一条狗养。一楼奶奶患有眼疾，膝下无子女。便养了一条京巴解闷。我搬来时京巴就已不小了，但还能偶尔看到它奔跑。后来的那些日子，常能看见夕阳的余晖，包裹了静静站在树下的老人，以及她用绳子牵着的，趴在地上的狗。

后来狗就不见了。

再也看不见了，老人的眼疾没有治愈。若是再能见面，她该以怎样一种姿态站在夕阳里，她的手离开了那牵狗的绳，该放在哪里？

老人与我说不完的那些话，都留在下次吧。混浊眼睛里再没有什么别的了，仅剩下一些委婉的留恋。

老人们悄悄隐藏了痛苦和过去，选择孤独地坐在十年前、二十年前停驻的地方。他们回望着过去，回望着彼时的光华粲然。当青春还在，他们从未想到过老去的那天。就算想到了，也庆幸这原来遥远至极。谁能明白岁月是怎样偷溜远去。当我骄傲地昂起头颅，唱起歌来，心里想的无非是现实的难以勾留的仓促情感。

可是时间的步步紧逼容不得人有一丝喘息，一次叹气。

我花去许多时间体验老人们或开阔、或孤苦、或坚忍的灵魂震颤。我走在那些灵魂厚重的人身边，试着去懂得那些无以复加的懂得，去爱那些腐化的爱。多少人能够鼓足勇气跋涉过这样的绵长岁月。电影里面黑白交替闪烁之后主人公就从青年迈步到了老年，谁能明白这其中有多少惘然的日子，多少披星戴月的奔波，多少惊心动魄的无畏。

是不是当你害怕了，你就想要逃避了。所以这世界上才会有那样多轻生者等待着人们的发现，更可怕的是更多的轻生者只渴望一些安慰鼓励。

当巨石如同云朵一般升腾起来，我看到力量涌入晴空。那时候我看到的并非年轻的轻薄心脏，而恰巧是一些坚毅厚重的不朽生命，伴着风唱起歌来。

点评：初读文章，感到作者的精神世界难以进入。是悲悯？彷徨？还是希望？这些如行云流水般的文字仿佛在不经意间就要从我的指尖逃开。

这些忧伤积聚在此，任何一个微小的触碰都会引来泪水的决堤。这些小事情，如云朵一样聚集起来。就如同作者所写“云起风歌”，文章通过自省锤炼了自己。

我想这就是青春吧。无所谓悲悯，无所谓彷徨，更是无所谓希望。这是我们共同珍视、一去不返的青春。

——郑树红（本文指导老师）

作者单位：北京师范大学二附中