春天的梦

孟　静

对家乡的感情是人年轻、年老的分界线，少年时觉得家乡是个令人厌恶的地方，窒息、庸俗、扼杀理想，年老后全是对家乡的美化词：近乡情怯、衣锦还乡、荣归故里，老作家们最爱的题材就是“乡愁”。

９０年代的闭塞小城，音乐教师王彩玲梦想调进北京，成为中央歌剧院的女高音，她毫不怀疑自己很快实现这遥不可及理想的可能性。为此，她把积蓄全花在买户口上，３０多岁还是个处女。和她一样怀揣北京梦的还有美术青年黄四宝和胖子周瑜。黄四宝希望获得王彩玲的帮助，但前提是不要和她有男女关系。情窦初开的王彩玲第一次想放弃进京，只要能和黄四宝厮守。这种拧巴的关系终于在黄四宝喝醉后捅破，黄愤怒于自己失身给如此丑陋的女人，他在全校师生面前羞辱了她。王彩玲穿上华丽的演出服从高塔跳下，没有死，她生命中唯一的追求者周瑜向她求婚，她傲慢地说：“我宁尝鲜桃一口，不吃烂杏一筐。”

被小城人视为二尾子的舞蹈老师胡金泉很苦恼，他想通过和王彩玲假结婚堵住悠悠之口，王彩玲断然拒绝了。胡金泉众目睽睽之下假装猥亵妇女，关进监狱，他却如释重负，在王彩玲探望时欢然地跳起芭蕾。为圆出名梦的女孩高贝贝利用了王彩玲心底最后一丝善良，假扮成癌症患者，骗走了她最后的一万多块积蓄。几年之后，黄四宝当上了婚介骗子，周瑜有了自己的家庭。歌剧梦是王彩玲抵抗现实的盔甲，梦碎了，她一无所有，可是她也没有死，她打开了另一扇门，尽管是无奈地，收养了兔唇女儿，最快乐的事是带着女儿看天安门。这是电影《立春》。

这些过客是小城中的异类，活得不浑噩，因此加倍痛苦。王彩玲与他们相比更执拗、敏感、自尊、自大，她总是自欺欺人地相信中央歌剧院会调她进京，并不以为丑陋会造成她与黄四宝之间的障碍，但同时她又尖锐地指出那些人要在她身上寻找平衡，因为在传统价值观里，不可能有谁比她更失败——美丽、爱情、婚姻、钱，女人该有的一切她都没有，除了永远实现不了的梦想。

她与汲汲营营的小城人互相蔑视，却不得不与之为伍，生活不是电影，奇迹最终没有发生，不是现实屈服于王彩玲的执著，而是王彩玲屈服于现实的坚硬。结尾时王彩玲站在金碧辉煌的歌剧院引吭高歌，没有出现醒来发现不过是白日梦一场的桥段，可能导演也觉得不忍。

采访蒋雯丽时她说，年轻时的目标都是眼睛所能看到的，比如老师，唯一坚定的想法是离开她的家乡蚌埠。她大学落榜后考上了一所技校，在蚌埠附近的一个县城，听起来更糟糕了，但她很开心，因为终于离开这里，哪管那里是不是乐土？对家乡的感情是人年轻、年老的分界线，少年时觉得家乡是个令人厌恶的地方，窒息、庸俗、扼杀理想，年老后全是对家乡的美化词：近乡情怯、衣锦还乡、荣归故里，老作家们最爱的题材就是“乡愁”。我姥爷、姥姥八十多岁了，一出门就生病，每年都要吵着回家乡，而且总能想到各种名目，他们可怜巴巴地说：“我们还能出去几次？就让我们出去玩玩吧。”小辈们生气地说：“去哪玩不行？为什么总花钱去一个地方玩。你们就是想回老家。”是的，他们太想回家，恨不能在老家躺下起不来，这样就不用提心吊胆可能会死在异乡。原因其实很简单，外面的世界对年轻人等于梦想、冒险、鲜花、掌声，而这些是老年人已经得到或者不可能再得到的东西，只有故乡对他们来说才是扎扎实实地象征着青春和最美的回忆。艾芜写《南行记》时条件很苦，几乎死去，但他津津乐道那段日子，几十年后，他功成名就，在别人邀请下重新南行，一路上心酸流泪，不是景色变差了，他哭的是自己的青春不再。

有资格做梦的年纪，我也有过很多幻想，每一桩都和北京无关。最经常的情况是，你越朝某个目标努力，它就像黄四宝一样，狠狠地将你羞辱。但有一样我比王彩玲幸运太多，离开了毫不依恋的家乡，只要能离开，管他去哪呢？北京也许不是最好的，但绝对不会更坏。