蟋蟀

曹　旭

以前夏秋之交，我们都捉蟋蟀、斗蟋蟀。

半夜里，偷偷起来，带上准备好的手电筒、竹管和捉蟋蟀的丝网出发。

《十万个为什么》上面写，听蟋蟀叫时，要捂住自己的一只耳朵，否则你无法确定蟋蟀到底在哪里。用两只耳朵听的话，四面八方都是蟋蟀。

确定了蟋蟀的方位，就边听声音边翻砖。经常是砖一翻开，蟋蟀就蹦出来，无影无踪，或者钻到更深的草丛里去了。这使我们更加小心翼翼、全神贯注，并且对每一块砖、每一只破瓦罐都充满了期待。

有的蟋蟀很狡猾，躲在洞里不出来，我们就用水灌它。没有水的时候，大家就站成一排对着蟋蟀洞撒尿，蟋蟀就会跳出来。就算捉住一只带尿的蟋蟀，也是高兴的。

为了捉蟋蟀，脸上经常被毛毛虫刺得红一块紫一块的，又痒又痛。有时蟋蟀没有挖出来，倒挖出了蜈蚣。偶尔还会挖出来蛇，胆小的孩子便“哇”一声撒腿就跑，连捉蟋蟀的工具都扔下不要了。

回到家，将竹管里的蟋蟀一只一只地往盆里倒，这时，我们的脸上总带着遗憾的神情。倒一只，叹息一声，总觉得捉住的是小蟋蟀，逃走的才是大蟋蟀。生活里总有这样的遗憾。

斗蟋蟀开始了。观战的孩子把蟋蟀盆围得水泄不通。所有的人都向前移动身子，上面的头一聚拢，就一点光都没有了。这时，下面的人总要直起身，嘴里高喊：

“喂！喂！开天窗！开天窗！”然后把四周的孩子推开。

但只要蟋蟀一鸣叫、开始猛烈厮咬，一切又忘了，孩子们的头又会重新围上来。格斗正紧张呢，下面的人只能大喊：“头，头，头，喂，头，头，头。”

而真正忌讳的，不是头，是呵气。

斗蟋蟀的时候，绝对不能朝盆里呵气。一呵气，蟋蟀就会跳出来逃走，或者在众人的追捕中，被手忙脚乱的孩子踩死。看到原来骁勇善斗的蟋蟀缺胳膊断腿，甚至乌浆都被踩出来，一个孩子便会痛哭失声甚至喊起来：“你赔，你赔我的蟋蟀！”另一个孩子会争辩：“不是我踩死的，是它跳到我脚边的，你看见没有？我脚没有动。”赔？怎么赔？折损蟋蟀的孩子只好自认倒霉。

所以在斗蟋蟀之前一定要关照好：“大家让开点，不要对盆里哈气！”

其实围观的孩子不是存心朝盆里哈气的。因为大家都想看，嘴巴凑得太近，上面又有孩子压着，下面的孩子鼻子已经快碰到蟋蟀的长须了。看斗蟋蟀都是屏住呼吸的，谁也不敢出大气，但被上面的孩子压得太重的时候，下面的孩子就不是哈气了，是喘气。一喘气，蟋蟀也跳盆，或者逃走，或者被踩死。

现在的上海，到处是拔地而起、无穷无尽的水泥森林，纵有夹在当中的绿化带，也只是夹在城市“三明治”中的一小块“红肠”。没有蟋蟀鸣叫的绿化，永远不是真正的绿化。

我喜欢逐虫声而居，所以把家搬到城乡接合的地方。

秋天的时候，我每夜倾听蟋蟀的歌吟，并深深地爱着这些小小的精灵，爱它们的勇敢、不屈不挠，爱它们且战且退、至今仍挣扎在城市里悲痛欲绝的鸣声。

（选自《新民晚报》，标题及内文略有改动）

【路子与你聊】

作者说他“喜欢逐虫声而居”，你怎么理解这句话？