两手分书 一喉异曲

陆精康

互见法是司马迁首创的纪传体史书特有的一种叙述史事的方法。这种方法将传主的生平事迹，事件的来龙去脉，分散记于数篇之中，参错互见，最大限度地弥补了以记人为中心的纪传体史书的不足。“史臣叙事，有缺于本传而详于他传者。是曰互见。”①简言之，本传不载或略载之传主事迹，略见或详见于其他传记，这就是互见法。其运用之妙，“有似两手分书，一喉异曲，则又莫不同条共贯，科以心学性理，犁然有当”②。了解纪传体史书人、事互见这一特点，对全面准确认识历史人物是十分重要的。

本文以入选江苏版选修教材《〈史记〉选读》的《高祖本纪》《项羽本纪》及与之相关的其他人物传记为例，说明司马迁是如何运用“互见法”，完整、准确、生动地塑造刘邦、项羽形象的。

一、评、传互补：塑造刘、项形象的基本手段

《高祖本纪》叙述了刘邦由起兵反秦，到楚汉相争，到建号称帝的全过程。传主刘邦这一开国君主的行迹在本传中得到充分反映。刘邦的一些优秀素质，如顺应时代，收揽人心，知人善任，恩威并用，团结内部，分化敌人等，本传作了具体描绘。史家向有避讳传统，汉高祖被西汉统治者颂为“大圣”，本朝人写本朝史事，司马迁对开国君主的个人缺陷，在本传中是刻意作了回护的。

刘邦进入咸阳，受降子婴，成为秦帝国的终结者，这是本传给人们留下的深刻印象。然而，刘邦究竟在灭秦过程中发挥了多大作用，本传的记载并不明朗。事实上，在相关评论中，司马迁并未肯定刘邦在推翻秦朝历史进程中的决定性作用。《太史公自序》谈到《高祖本纪》的写作目的：“子羽暴虐，汉行功德，愤发蜀汉，还定三秦；诛籍业帝，天下唯宁，改制易俗，作《高祖本纪》。”司马迁创作《高祖本纪》的宗旨是说明“汉行功德”始能统一天下。《高祖本纪》侧重叙写刘邦打败项羽，除暴安天下，“改制易俗”的历史作用。但是，灭秦之功，第一应归于陈涉之发难，揭竿而起；第二应归于项羽之继业，击溃秦军。强大的暴秦主力实由项羽“力战”灭之。《史记》表称“秦楚之际月表”，而不名以“秦汉之际月表”，是寓有深意的。陈涉首事，项氏继业，浴血苦战，推翻暴秦，才为刘邦统一天下扫清了道路。评、传互补，表、传互足，还历史以真实，表现出司马迁忠于历史事实的卓越史识，而这一点，仅读《高祖本纪》就很难体认。

《项羽本纪》歌颂了项羽在反秦斗争中建立的伟大业绩，也揭示了项羽失败的原因。司马迁重点写巨鹿之战、鸿门之宴、垓下之围三大事件。巨鹿之战，项羽破釜沉舟，奠定了灭秦基础。鸿门之宴挑开了楚汉相争的序幕，也是项羽事业的转折点。垓下之战，项羽走向穷途末路，悲歌别姬，东城决战，让读者目睹了举世无双的英雄项羽的风采。项羽最后自刎而亡，令读者悲叹惋惜。至此，一个顶天立地的盖世英雄的形象跃然纸上。

《项羽本纪》是《史记》中写得最成功最具文学色彩的史传，其主旨是揭示项羽的盖世英雄性格和悲剧结局，因此，项羽的许多个人缺点乃至暴虐罪行，在本传里或是一笔带过，或是略而不载。对此，太史公用一篇《项羽本纪赞》作了全面补充。一方面称颂项羽是“近古以来未尝有也”的英雄，另一方面也从大处着眼，对项羽的历史罪行作了严肃批判：第一，分裂天下，引起争斗；第二，背关怀楚，失去地利；第三，放逐义帝，引发叛乱；第四，自矜功伐，不行仁政；第五，专恃武力，丧失民心。司马迁的这些直接评论，思想深刻，褒贬得体，引导读者对项羽有一个全面准确的认识。

评、传互补是“互见”的一种方法。在不失历史之真的条件下，司马迁有意识有目的地对刘、项形象作了回护，而在相关评、赞中客观评论了刘、项的历史功过，完善了人物形象。所以，仅仅据《高祖本纪》和《项羽本纪》分析刘、项形象，显然是不够的。评、传互补，方能对刘、项形象有全面准确的认识。

二、两传相足：使刘、项形象完整的重要手法

秦王朝灭亡后，刘邦集团和项羽集团是反秦队伍中的两大军事集团，两个军事集团进行了长达四年的楚汉战争。楚军起初处于绝对优势，但由于项羽缺乏远见，刚愎自用，残忍暴虐，不擅用人，优势转为劣势，项羽兵败自杀。刘邦一开始就否定割据，顺应潮流，善纳谏言，知人善任，遂由劣势转为优势，最后打败项羽，统一天下。刘、项势力，此长彼消，刘、项二人，如影随形，《高祖本纪》中有项羽，《项羽本纪》中有刘邦，这是读两篇传记产生的强烈印象。

刘邦事迹与项羽事迹紧密联系在一起，在材料组织上，太史公往往运用详此略彼手法记录重大事件。显然，在考虑两篇本纪的布局时，司马迁“对于材料如何安排更合理、更重要，是费了多番考虑的。尽管是一部规格庞大的书，也必然体现出篇与篇之间错综离合，彼此关联的精神”{3}。

“鸿门宴”是刘、项成败的转折点，是刘、项本传中不可缺少的重大事件。这一事件，如果在刘、项传记中都详细描述，会造成文章的累赘；但如果只在其中一篇中叙述，另一篇中忽略不提，则不能全面真实地反映历史，而且也无法表现传主的全貌。司马迁的安排是，在《项羽本纪》中作详尽描写，而在《高祖本纪》中仅寥寥数语：“沛公从百余骑，驱之鸿门，见谢项羽。项羽曰：‘此沛公左司马曹无伤言之。不然，籍何以生此！沛公以樊哙、张良故，得解归。归，立诛曹无伤。”这样，既避免了重复冗赘，又使史事叙述条理分明。刘邦、项羽对峙成皋，《高祖本纪》详载刘邦历数项羽十宗罪之词：“始与项羽俱受命怀王，曰先入定关中者王之，项羽负约，王我于蜀汉，罪一。项羽矫杀卿子冠军而自尊，罪二。项羽已救赵，当还报，而擅劫诸侯兵入关，罪三。怀王约入秦无暴掠，项羽烧秦宫室，掘始皇帝冢，私收其财物，罪四。又强杀秦降王子婴，罪五。诈阬秦子弟新安二十万，王其将，罪六。项羽皆王诸将善地，而徙逐故主，令臣下争叛逆，罪七。项羽出逐义帝彭城，自都之，夺韩王地，并王梁楚，多自予，罪八。项羽使人阴弑义帝江南，罪九。夫为人臣而弑其主，杀已降，为政不平，主约不信，天下所不容，大逆无道，罪十也。”上列言词在《项羽本纪》中仅以“汉王数之”一语带过。认真思考一下，不难发现司马迁这样安排材料的用意。“鸿门宴”重在突出项羽的“自矜功伐”“妇人之仁”，故虽记刘邦，须载《项羽本纪》。“十宗罪”重在表现刘邦的顺天应时吊民伐罪，故虽写项羽，须载《高祖本纪》。如果材料反过来摆放，就与创作两传旌表传主的宗旨舛违了。这两件事，司马迁在本纪中的处理“错综离合，彼此关联”，显示了高超的艺术。这就是历史学家评论的“互文相足”：“一事所系数人，一人有关数事，若为详载，则繁复不堪，详此略彼，则互文相足焉。”{4}

另一方面，太史公有意将不便记入本传的传主事迹纳入了对手传记。“楚骑追汉王，汉王急，推堕孝惠、鲁元车下，滕公常下收载之，如是者三。”刘邦为了逃命，竟忍心将自己的亲生骨肉推坠下车，为人残忍如此，当然不便记入本传。“项王患之，为高俎，置太公其上，告汉王曰：‘今不急下，吾烹太公。汉王曰：‘吾与项羽俱北面受命怀王，曰约为兄弟，吾翁即若翁。必欲烹而翁，则幸分我一杯羹。”面临父亲被烹杀的危险，刘邦竟说出这样的话语，为人无赖如此，当然也不便记入本传。这两件事，本传只字不提，有意安排在《项羽本纪》之中。

而从《高祖本纪》又可观照项羽。且看各方面人物对项羽的评说。“怀王与诸老将”的评论：“项羽为人僄悍滑贼，诸所过无不残灭。”关中百姓的埋怨：“项羽遂西，屠烧咸阳秦宫室，所过无不残破。秦人大失望，然恐，不敢不服耳。”高起、王陵的观感：“项羽妒贤嫉能，有功者害之，贤者疑之，战胜而不予人功，得地而不予人利，此所以失天下也。”对手刘邦的分析：“项羽有一范增而不能用，此所以为我禽也。”《高祖本纪》载录的各种评判之词勾勒了项羽的形象。虽有一范增，项羽不能用，刘邦的这一分析，尤其一语中的，指出了项羽覆亡的一个重要原因。成皋之战中，刘、项对峙广武，刘邦一筹莫展，乃用反间计离间项羽、范增关系。范增走后，项羽立刻陷入被动，不断钻进刘邦的圈套，终至走上穷途末路。《高祖本纪》中有项羽，项羽的缺点、过失、罪愆恰恰是从《高祖本纪》中看出的。司马迁这样写，是有意识地维护《项羽本纪》中项羽“悲剧英雄”的形象。

运用互见法组织材料，史传内容两两对照。从《高祖本纪》和《项羽本纪》中可以明显看出史公采用的对比手法,这也是一种“互见”。鸿门宴上刘邦的狡诈和项羽的坦率；彭城战败后刘邦逃命的狼狈，垓下之围中项羽别姬的洒脱；项羽残民，刘邦抚民;项羽勇武，刘邦智计；项羽由强变弱，刘邦由弱变强，最后羽灭汉兴——皆对比见义，相反相成，令人物形象栩栩如生。

三、他传侧记：使刘、项形象丰满的特殊技巧

在从起兵反秦到汉楚相争的历史进程中，刘、项集团中涌现出许多叱咤风云的人物。司马迁为这些人物立传，从他们与刘、项的关系中，可以进一步看出刘、项的个性。《高祖本纪》和《项羽本纪》是有明确主题的人物传记，作者有意识地把那些与主题无关或关系不甚密切，甚至与主题抵触的材料写在别的传记里。本传不载,他传发之，既体现了历史的真实性，又保持了人物的形象性。在评价历史人物时，不能仅限于本传提供的材料，必要时还要联系他传提供的资料，否则，刘、项形象就不够丰满了。他传侧记，显示了太史公使刘、项形象丰满起来的特殊技巧。

如果说，《高祖本纪》侧重写刘邦的“圣主”形象，那么，从活跃在楚汉战争中相关人物的列传中，读者可以看到刘邦品质的另一面。《郦生陆贾列传》写其流氓品性：“沛公不好儒，诸客冠儒冠来者，沛公辄解其冠，溲溺其中。与人言，常大骂，未可以儒生说也。”秦末儒生在西汉立国过程中发挥了重要作用，对待儒生，刘邦态度何其倨傲！《张丞相列传》写其蛮横作风：“（周）昌尝燕时入奏事，高帝方拥戚姬，昌还走，高帝逐得，骑周昌项，问：‘我何如主也?”部下面前，刘邦作风何其粗俗！《季布栾布列传》写其忘恩负义：“及项王灭，丁公谒见高祖。高祖以丁公徇军中，曰：‘丁公为项王臣不忠，使项王失天下者，乃丁公也。遂斩丁公”。结局悲惨的丁公在战场上救过刘邦之命，刘邦心地何其歹毒！《淮阴侯列传》写其巧言令色：“汉王亦悟，因复骂曰：‘大丈夫定诸侯，即为真王耳，何以假为！”韩信求封齐王，刘邦恼怒万分，张良、陈平附耳蹑足，刘邦猛然警醒，变脸又何其迅速！总之，司马迁掌握了许多表现刘邦无赖恶劣品行的材料，这些材料不便集中写在《高祖本纪》中，遂曝光于他传。

如果说，《项羽本纪》侧重写项羽的英雄悲剧，那么他传中顶羽的个性弱点得到了更深刻的反映。《陈丞相世家》：“项王为人恭敬爱人，士之廉洁好礼者多归之；至于行功爵邑重之，士亦以此不附。”“项王不能信人，其所任爱，非诸项即妻之昆弟，虽有奇士不能用。”《淮阴侯列传》：“项王喑噁叱咤，千人皆废，然不能任属贤将，此特匹夫之勇耳。项王见人恭敬慈爱，言语呕呕，人有疾病，涕泣分食饮；至使人有功，当封爵者，印玩敝，忍不能予。此所谓妇人之仁也。”陈平、韩信及其他人物对项羽的评论角度不一,褒贬不一，显示出项羽形象的复杂性。“‘言语呕呕与‘喑噁叱咤，‘恭敬慈爱与‘僄悍滑贼，‘爱人礼士与‘妒贤嫉能，‘妇人之仁与‘屠坑残灭，‘分食推饮与‘玩印不予，皆若相反相违，而既具在羽一人之身”{5}。“相反相违，而既具在羽一人之身”，正体现了项羽的性格特点。项羽这一形象之所以给人以全面的立体的有血有肉的鲜活感觉，就在于司马迁写出了项羽性格的多面性和矛盾性。《史记》写人物性格，无复杂错综如项羽者，体现了《史记》刻画人物的高度技巧。

把握《史记》述史“互见”这一特点，还可以通过他传读出被本传“掩盖”的历史真相。《高祖本纪》记彭越之反：“梁王彭越谋反，废迁蜀；复欲反，遂夷三族。”仅读此篇，恐怕真会以为彭越谋反，被诛理所当然。但是，只要读一读《彭越列传》就会发现，事实完全不是如此。《彭越列传》：“彭王为吕后泣涕，自言无罪，愿处故昌邑。吕后许诺，与俱东至洛阳。吕后白上曰：‘彭王壮士，今徙之蜀，此自遗患，不如遂诛之。妾谨与俱来。于是吕后乃令其舍人告彭越复谋反。廷尉王恬开奏请族之。上乃可，遂夷越宗族，国除。”刘邦猜忌功臣，往往以子虚乌有的“谋反”罪名除掉心腹之患，功臣彭越即遭此厄运。由此可见刘邦吕雉之狠毒阴鸷。这桩历史冤案，仅读本传，无法察觉，他传发之，始见真相。这种情况，正如李笠所云：“避讳与嫉恶，不敢明言是非，不忍隐避史事，故互见耳。”{6}

司马迁笔下的刘、项形象有血有肉，呼之欲出，形象丰满，又不失历史之真，应归因于互见法的巧妙运用。本传着意刻画人物形象，集中描写和叙述矛盾最尖锐、斗争最激烈的事件，突出人物的主要精神面貌。在此基础上，将人物负面的次要的事迹载于他传。“两手分书，一喉异曲”，是司马迁塑造刘、项形象的重要方法：传、赞相补，用以表述理性的评判；重复累书，用以突出事件的意义；细节描绘，用以凸现人物的个性：遂使刘邦、项羽不仅是真实的历史人物，而且是不朽的文学典型。

①{6}李笠《史记订补》，转引自安平秋等主编《〈史记〉教程》，华文出版社，2002.3 ②{5}钱钟书《管锥编》第一册，中华书局，1979.8 {3}张舜徽《中国古代史籍校读法》，上海古籍出版社，1980 {4}靳德俊《史记释例》，转引自张大可《〈史记〉研究》，华文出版社，2002.1

（江苏省南通市第三中学 226001）