中国戏曲中的丑脚精神

赵兴红

中国传统戏曲中的角色表演分行，因民族特色而称“脚色”。“脚色”是旧时社会身份的称呼，“角色”则是舞台形象。

在汉语词汇里，“脚”与“角”有着完全相反的含义——脚下垫底，头上出角。“脚”有脚力的意思，就是跑来跑去谋生的底层平民、体力劳动者。“色”指行当，指社会上各行各业各色人等。有句成语“形形色色”，三百六十行，芸芸众生，各色有各色的形，各有各的模样。“角色”专指剧中人。戏曲成熟以后，“形形色色”的人物由“脚色”扮演，在舞台上露脸了，冒尖了，于是成了“角色”。“角色”由“脚色”扮演，“脚色行当”是戏曲表演体制中的专有名词。

在生旦净丑四大行当中，丑脚有其独特的地位和作用。从戏曲史来看，“丑”的形成发展有一条大致的线索：秦“侏儒”—汉“俳优”—唐“参军”—宋“副净”—元明“丑”。在中国传统戏曲孕育成形、成熟发展的两千多年历程中，始终能看到“丑”的踪迹。

丑脚的言行往往不合时宜。他们言常人所不言，言行举止在常人看来是不正常的，甚至是滑稽可笑的。一方面，小道可以泄大愤，对于社会底层的人来说是一种宣泄和调节。即使在当今社会，处于工作、生活各种压力下的人们也可以通过看丑脚表演，缓解精神压力，获得某种心理补偿和满足。另一方面，对于社会统治阶层来讲，丑脚真实地反映了当时的社会现实和社会矛盾，往往有利于他们体察民情和进行社会反思。从这个角度来说，丑脚不是“文以载道”，而是“文以载实”，其存在体现了很深的社会意义。

丑脚是古代戏曲艺术之苑中结出的一朵带刺玫瑰，绽放出独特的光彩。它以戏谑、调侃、嘲弄、讽刺等方式笑对人生、直面社会、讽刺时弊、鞭笞省人，在或欢乐或苦涩或沉重的笑声中给人启迪，发人深省。丑脚带给观众的，绝不是简单的滑稽调笑，其精神主要表现为针砭时弊的“优谏”，精神世界自由的智慧，自信乐观的情怀。

首先，丑脚精神是中国古代历史上绵延长久的“优谏”传统所奠定的，以独特的方式和途径来讽谏政治、直陈时弊的讽刺精神。所谓“优谏”，是指古代优人以机智的谈锋、诙谐的格调、愉悦的形象对统治者的政治言行提出某种委婉的指责和建议。对于优伶的言行，当时有一个约定俗成的规定：对优伶的言行不必认真计较其过失。这就是所谓的“言无邮”。“邮”通“尤”，作“过失”讲。这在客观上促成了优人以自身独特的形式，来完成和实现在一定程度上主持“公正”的社会责任。这种优谏的传统不断为后世文学艺术发扬光大。直面现实人生，喜剧以严肃的批判精神抨击社会黑暗、解剖人性丑恶，下可以砭时弊，上可以通达情，尽社会清道夫的职责。在欧洲喜剧发展史上，无论是以阿里斯托芬、琼森、莫里哀、博马舍、肖伯纳、果戈里为代表创作的讽刺喜剧，还是由米南达、哥尔多尼、王尔德、契诃夫等人创作的温婉嘲讽世俗风情、拨正人生病态的幽默喜剧，都是映射社会并试图改进社会的文化良药。中国的古典喜剧，无论是元代出现的抒情喜剧，明代的讽刺喜剧，还是在中西喜剧美学碰撞交汇中萌生的中国现代喜剧，都不同程度地带有现实批判的色彩。现代影视喜剧中的经典台词和对白，也具有这种“言无邮”的特点。

其次，“丑”是精神世界自由的智慧精灵。丑脚不但“言无邮”，表演程式也相对自由。丑脚表演是一种坦露和宣泄的艺术，他随时随地自由调侃，可以不受程式的束缚和限制。因为是小丑，小丑都得涂面，好像表演时始终戴着面具，所以表演非常轻松。

巴赫金的狂欢理论和“丑角地形学”解释了戴面具的功能。狂欢理论的前提，是把日常世界和狂欢世界区别开来，通过化装游行、滑稽表演，把日常世界的等级、秩序忘掉，营造出一个自由、平等的属于平民大众的和谐世界。在这个世界里，小丑是主人公，人们的言行要丑角化，丑角可以尽情狂欢，无所畏惧。“通过运用环境的滑稽性而使人变得滑稽可笑” (西格蒙德·弗洛伊德著，常宏译《诙谐及其与无意识的关系》，国际文化出版2001 年版)，而丑面可以起到这个效果。这种滑稽的丑面，后世渐渐演变成戏曲丑脚的化妆。观众在嘲笑小丑的时候，其实是在嘲笑一个丑陋的面具或者滑稽的表演，或是一种普通人不愿讲出来的客观实在。总之，小丑本人没有压力。正因为抱着这种超越宠辱、贵贱、好恶、是非的超然态度，丑脚可以调笑自己，调笑别人，调笑观众，把“戏”做足。

真傻倒也罢了，明明是聪明人却要故意装傻，让别人的欢乐建立在自己的痛苦之上，这种表现岂止是“污损了聪明”，连他的人格、心态都给损害了。观众在看西方喜剧大师卓别林的影片时，常常被他的滑稽表演逗乐，而卓别林在观看自己的影片时，常常眼含泪花。中国戏曲中虽然沿袭着“百行丑为先”、“丑为戏曲祖师爷”的传统，但丑脚也摆脱不了行当给自身带来的辛酸。如果说“聪明”是代表着丑脚表演的艺术创造，“愚蠢”则代表了世人眼中丑脚的人格品性。

再次，“丑”在滑稽调笑中显示出自信精神和乐观情怀。实际上，自嘲者正是通过自嘲为无能、无用、无德来反衬清高，通过自嘲自己在社会上的卑微低贱反衬自己内心深处的自足与自恃。在以“乐人”为本，以“动人”为尚的中国戏曲中，丑脚的这种自足、自信通常表现为一种乐观情怀。这种乐观情怀，能使人們走向身心健康的自由境界。

从艺术的角度来看，丑脚发出喜剧性的笑，充满了思想，饱和了感情。它可以像烈日一样炙烤社会上丑恶的事物，使生活变得更美好；也可以像清流一样荡涤人性不贞的灵魂，让人生变得更崇高。笑是人类最复杂的一种表情，它比哭更能细腻地传达人们内心世界丰富的情感和灵魂。笑有很多种，微笑、大笑、嘲笑、冷笑、苦笑、开心的笑、会心的笑、滑稽的笑、皮笑肉不笑等，笑的内涵太丰富了。何谓喜剧？把产生笑的材料从数量上和质量上作最大限度的规定，集中在一个剧中，就形成了喜剧，它幽默、荒诞，诙谐、滑稽，它笑。喜剧表现出的最大特点首先是笑，通过夸张的手法、巧妙的结构以及诙谐的台词，引发各种不同含义的笑。所以，丑脚的表演在最大程度上达到了喜剧性效果，通过台上乐天向上的生命情绪，机智灵巧的超常品性，深深感染观众，使他们得到欢快的满足和轻松的自省。

此外，自由开放、幽默智慧的“丑”，将戏曲的审美理想渗透在喜剧精神之中。喜剧中渗透了创作者完美的审美理想，但这种理想和现实之间存在着巨大差距，这种差距通过丑脚表现出来了。从戏剧史来看，从最初的滑稽小戏到成熟的喜剧形态，丑脚正从单纯追求耳目感官愉悦走向追求“悦心悦意”、“悦神悦志”等高级喜剧性审美。因此，丑脚的表演从低级的滑稽可笑走向心灵的自由和理性智慧的状态，不仅要笑，还要在笑中思考。

经过绵延千年的嬗变，丑脚不但在戏剧中完成了独特的功能，且丑脚精神也从低级的滑稽可笑走向心灵的自由和理性智慧的高级审美状态。从古代的倡优俳优演变到现代舞台剧、影视剧中的喜剧演员，丑脚自身的形态呈现出多姿多彩的变化，它还将随着社会的进步和经济文化审美的多元化不断变换着自身形式。所有舞台上的各色丑角形象，不但能够消除人世痛苦、化解内心悲苦，而且能透视社会矛盾，为社会为人生提供自身自视、自嘲自讽、自警自策、自娱自乐的艺术媒介，他们的诙谐、机敏、智慧使观众为之展颜，为之着迷。

丑脚体现了在人类认识自我、否定自我，在对过去进行批判的基础上执著追求未来理想的精神。只有否定自我，人类才能向自己的过去诀别，只有否定自己，人类才能真正获得自由。丑脚总是让那些卑微、渺小、非正义、不合理，然而又自以为善、自命不凡、自不量力、自炫为美的事物成为讽刺的对象。丑脚常用幽默的笔调发掘生活中的矛盾和荒谬，而温婉地予以戏谑和嘲讽，使可能被疏忽的东西鲜明地表现出来，使被嘲讽者在莞尔微笑时又羞愧不已。在巧妙的处理中，丑脚借故奚落或整治上层人物，骂上几句，打上一顿，或利用自己的机智使权贵狼狈不堪而又无可奈何。这样，无价值的东西就在笑中被摧毁和“撕破”了。

“丑脚精神”所体现的主要是“喜剧精神”，其中包括讽刺、揭露、滑稽、风趣、幽默、调侃等活泼的、健康的、有一定道德文化内涵的复杂精神。它甚至是对紧张、刻板、教条等的反叛，是一种美学精神。人们的生活离不开这种丑脚精神，离不开“笑”和“丑”。

呼唤当代文艺及社会生活中的丑脚精神，便是本文行文的动机。