义工赵在和：一个人的劝募

石　破

2005年9月23日，93岁的白芳礼老人结束了十余年靠蹬三轮车资助近300名贫困学生的努力，在天津去世；2006年11月24日，71岁的武汉“希望老人”江诗信在令2164名失学儿童重返课堂之后，因善款被窃，心理之弦不堪重负，跳楼自杀；如今，赵在和同样发出心有余而力不足的感慨。

面对教育公平的制度性漏洞，民间的个人救助者持续做着力不从降的填补。

5月27日，赵在和站在湘潭市老市委的大门口迎候记者。他个子不高，白发稀疏，精神奕奕。约定的时间是下午两点，但赵在和说：“我怕你会提前到，一点半就来等了。”

此前的约访过程颇费周折，赵在和曾明确、坚决、几次三番地拒绝跟记者见面。后来他解释说，今年春天以来，他已遇到了两拨前来行骗的“记者”，本刊记者被他看成了第三拨。

赵在和把记者带到老市委大院右侧的家属区，他在这儿租了间小屋。“在家里办公不行，晚上还有电话来，家里人都睡不着。”

不到9平方米的小屋，阴暗，潮湿，记者进去坐了两分钟，就被蚊子叮了五六下。赵在和的睡铺是一张支起的木板，上面挂着老式蚊帐。每天下午四五点，他就开始用扇子把蚊子打走，放下蚊帐。屋里的电风扇用了29年了，办公桌则是赵在和从外面拣来的茶几。“这房子一般干部都不愿住，嫌丢人。”赵在和说。

但对这位湘潭市著名的民间劝募老人来说，这间门框上用粉笔写着“赵老家在此”的小屋，是展示他艰苦朴素，严于自律，把所募款项都用到贫困学生身上的窗口，是一个劝募的“活广告”。

一个人的事业

赵在和的教育扶贫事业始自12年前，但他并非发起人，而只是这场声势浩大活动的一名“义务联络员”。

1995年5月，湘潭县县委副书记兼宣传部长张义昌倡议“一帮一”教育扶贫活动，发起单位有县委宣传部、文明办、关工委、团县委、县妇联、教育局等。活动内容是，在湘潭县两个省级贫困乡——歇马乡、霞岭乡，每乡申报30个贫困生名单，发动机关、乡镇干部，对这60名贫困生“一帮一”扶助。

那时，刚退休一年的赵在和，正忙着下乡，搞“有偿摄影”赚钱。退休前，赵在和是湘潭县文化馆党支部书记，并当了3届县摄影协会会长，去农村照相，很受欢迎。

半年后，张书记去赵在和家里拜访，请他为受扶助的60名学生拍照，并希望他挑着这些照片，到两个乡的学校巡回展览。

于是，赵在和获得了一个“头衔”：湘潭县“一帮一”教育扶贫活动义务联络员。16公斤重的照片，他一个人挑着，一连跑了20个村。有的学校老师以为他是来推销东西的江浙人，摇着手不让他进。“现在的干部怕丑，不敢挑东西。我们在毛泽东时代就经常挑担子，不怕丑。”赵在和乐呵呵地说。

在搞影展的过程中，赵在和既感到“教育扶贫活动”是件好事，受到启发，又看到了很多山区贫困学生的情况，萌动善心。

山区学生家庭普遍贫困，班里学费都收不齐，有本事的老师都往镇上调，学生素质普遍差，上到高中的很少。“我一看到学生家庭那么困难，心就软了、慈了。”赵在和说。

影展结束后，赵在和正式加入这项活动。1996年春节，赵在和组织歇马、霞岭两个乡各5名学生到县城，在县委开了半天会后，各捐助单位都把小孩接过去，与干部、职工见面。赵在和说：“那一次，10个孩子共得到3．4万元过年慰问金，每人分到3400元。”

这次活动，让赵在和看到了劝募的力量和效果。后来，该项活动的倡议者张义昌书记调走，6个发起单位也偃旗息鼓，只剩下赵在和，一个人坚持了11年。

记者问赵在和：“在这11年里，有没有人来找过你，愿意跟你一起干?”

赵回忆说：“5年前，有人说你一个人太累了'是不是找个人帮你干?我先后在县里找了10个离退休干部，都比我年轻三四岁，结果没一个答应的。他们有的原来当老师，退休后教补习班挣钱，但‘一帮一扶贫挣不了钱，还得贴钱。有的老干部打麻将、打门球好多年了，少一个就打不成。有的是孙子正读书，儿子、媳妇让他每天接送。还有的自己或老伴有病，他们说：‘一帮一要到农村跑，你这事儿我学不了。”

也曾有两人主动来帮赵在和。一是2001年，湘潭市媒体报道赵在和，说他做的是好事后，一个老干部想跟他一起搞。“他比我还小3岁，但他不知道做这件事的艰苦。他跟我跑了两天，累了，第三天不来了，电话也没再打过。”赵在和笑道。

另一个是大学生，毕业后来帮赵工作。这个大学生有经济头脑，建议赵在和成立“基金会”，对善款统收统付，由他来发开票。赵不赞成：“我的扶贫方式就是一帮一——人家给我多少钱，我就给学生多少。”结果，大学生也跑了。

那是2004年的事，此后无人再来申请加入赵在和的事业。

劝募“14字诀”

每天早上，赵在和在家就着咸菜，喝一碗稀饭，抹抹嘴，6点准时出门。他家住在湘潭市区，乘公交到湘潭县城需25分钟，他要赶在党政机关上班之前到达那里。“你要按部就班，不紧不慢，等你到单位，就找不到领导了。”

“劝募”是一项既耗体力，又耗心神的工作，尤其耗费劝募者的感情及自尊心。为此，赵在和给自己总结了14字秘诀：“嘴甜、腿勤、头硬、心宽、脸厚、眼明、性缓。”

“领导都爱听好话，嘴不甜找不出愿意扶助的人。”赵在和说，“现在湘潭县许多领导，都是我的晚辈、以前的部下，但如果我说‘你公款吃喝少花个三五百，拿出来扶助一下学生吧!他们肯定不爱听，我称他们是‘爱心人士……腿不勤也不行，你得跑人家那儿做工作，不能等人家来找你。头硬，是遇到困难不退缩。我为孩子们办实事，看起来脸皮厚，但我不觉得是丑事。眼明，是先看看单位效益好不好?像税务局、烟草局、财政局、银行都有钱，请他们扶助容易答应，文化局底子薄，不行。”

赵在和说自己原来也是急性子，但教育扶贫的事不能急。有一次，他去湘潭县某局找一把手劝募。这个一把手比赵在和小十几岁，曾经是赵的部下。

早上8点，赵在和去了，开门见山地对一把手说：“我今天来，想让你搞个扶助。”一把手满口答应：“要得，要得，你等我开个会。”赵在和从8点等到11点40分，把一张报纸从头版看到四版，又从四版看回头版，连报缝里的“征婚启事”都仔细看了。一把手开完会出来，一看赵在和还在等，脸腾地就红了。赵在和把情况跟他一讲，一把手说这事儿搞得好!立即签了字，答应扶助学生。

“如果我等到11点走了，他11点40分出来，这笔钱就不会给——这也不是什么大事，他不给也不犯错误。”赵在和对记者说。

除找领导干部外，赵在和还找企业家劝募。“找一个企业家，可以扶助3至5个，甚至10个学生。找干部，他一般只能扶助

一个。”赵在和说。

湘潭有名的连锁超市集团“步步高”老总张海霞，热心公益。2005年，赵在和找她劝募。张海霞二话没说，签字同意，开始是一个、两个，很快增加到9个。实际上，在赵在和劝募之前，从1999年起，张海霞已经开始扶助贫困学生，总数达80多人。每年春节，张海霞打电话给她扶助的大学生，请他们到“步步高”过年，领他们到商场买衣服、鞋子。去年她被评为“2006感动湘潭十大新闻人物”，为她颁奖的正就是2005年的获奖者赵在和。

“她(张海霞)看我的工作搞得扎实，让我今年再给她搞10个(贫困大学生)，以后每年都要增加10个。”赵在和兴奋地跟记者说。

民间劝募是非常琐碎、细致的工作，每一个微小的成绩，都需要付出反复努力。4年前的一天，有人跟赵在和说：“你劝募应该找某某，他有钱，赌博刚输了32万。”这人是一个企业领导。赵在和找到他，说：“你赌博不好，爱人知道了会‘扯麻纱(纠缠、吵闹之意)，领导知道了会处分你。”赵在和给他算账，说他赌输的钱可扶助8名学生。最后，这个企业领导答应扶助一名高中生。如该生将来考上“一本”，他可继续扶助。

赵在和说：“我这个工作，很多技巧‘只可意会、不可言传。”比如，他向某个有实力、有爱心的企业家推荐扶助对象(大学生)，开始推荐的是湖南科技大学等地方性大学的学生，后来“逐步高升”，一直推荐到清华、北大的贫困生。“这样，她(企业家)也会越来越有自豪感。”

去年赵在和扶助了30多名大学生，他说，今年这个数字将会增加50个。有些来赵家行骗的人，以为他手里起码有几十万元善款，但赵在和说，他所劝募的资金，都是通过“三直一托”(一是捐助者直送，二是捐助者直寄，三是受捐学生直领，四是捐助者托赵在和带去)的方式，到达受助学生手中，都有受助者在《学费到位清单》上签名。赵在和并交待受助孩子，要及时给捐助人写信，“这样就清白了。”赵在和说。

赵在和主要扶助的是成绩特优、家庭特困的学生。所有被扶助孩子的家里，赵在和都走遍了'最多的去过10次。他自制的《教育扶贫联系表》，里面有学生的“学习状况”，包括该生期考名次、有何特长、获得荣誉等；学生的经济状况，包括基本生活状况、家庭住房及吃、穿情况、有何困难等，表上还要填写“所在学校意见”、“所在乡镇党政机关意见”，并盖公章。

比起劝募来，对扶助对象的考察更耗费赵在和的时间和精力。1998年5月9日，赵在和骑车去列家桥中学考察，在韶山灌渠一个急转弯处，从4米高的渠岸，连人带车摔进急流里。灌渠里水深及胸，赵在和且浮且走。20米外有一处“水上码头”，赵在和挣扎上岸，当地农民看见他，惊奇地说：“这里摔死过两个人了，你怎么一点儿没受伤?你是不是做过啥好事呀?”赵在和谦逊地说：“没有，没有。”

但他跟记者讲到这起经历时，得意地说：“看来我做了好事，人不知道，天知道。”

艰难的感恩

11年来，赵在和收到1600多封受助学生的来信，这些信都被他编号存档，有些就挂在他小屋的墙上。

学生们的来信充满了对赵在和的敬仰、赞美之词。武汉理工大学的一名学生在信中写道：“可以说，是您改变了我的命运。像您这样，为贫困大学生架起通往梦想桥梁的充满爱心的人士，在全国也屈指可数。”

赵在和跟记者说：“我扶助过的学生，有几十人经常来信、来电话，或来家里坐坐，大约占总数的30％左右。”

去年有一件事，对赵在和刺激挺大。他在报上看到对两位公益人物的报道，一是深圳歌手丛飞，10年来把所有的钱拿来资助学生、残疾人等，自己一直过着清贫生活。但他病重的一年里，曾受他资助完成学业的大学生，无一人伸出援助之手，无一人去医院看望他，甚至有人说：“丛飞帮助我是另有所图。”

二是曾在黄继光和邱少云所在部队服役的高健民，20多年资助过130多名学生。这些学生在毕业后，主动与他联系并表示感谢的，还不到10％，发短信、寄贺卡的一个也没有。

“给我写信的受助学生起码有30％，我已经超过高健民了。”赵在和聊以自慰地说。

但有件发生在赵在和身上的事，亦令他不爽。有个孤儿出身的初中女生，给赵在和打电话说：“赵爷爷，我这个学期的学费，你怎么还没送来?”

赵在和对这通来电的评价是“不礼貌”，“好像我扶助她就是应该的，我又没欠你……我的意思是，送一个是送，送三五个也是送，想凑齐了一起送——我来回一趟，路费就得30块钱呢。”

为了教学生“学会做人”赵在和制作了一份“协议书”，协议书前面是一篇名为《学会感恩》的文章，后面要求受助学生及家长签字。学生签字内容是：“本人读了《学会感恩》一文后深受教育，一定学会做人，特立此为据。”家长签字内容是：“这确实是学会做人的一些道理，我们家长将指导孩子好好领会。”在协议书上，赵在和还给自己留下了“代甲方(捐助人)签字”的位置。

但令赵失望的是，他发出了50多份《“学会感恩”协议书》，只收回了一份。

记者问赵在和：“会不会有些学生，出于自尊心的需要，不愿反复提起自己家庭贫困，曾接受别人捐助的事情?”

赵在和说：“有这情况。湘潭县一中高二某班的班长，父亲做生意亏了几十万元，躲债跑了，母亲也离婚走了，只有70岁的爷爷靠种菜、卖鸡蛋养活他。我给他搞了个老板扶助，他却在班上吹牛皮，说他爸爸是大老板，可有钱了。我知道后批评他，他说，我怕同学们知道我是贫困家庭，看不起我。我说，你家庭贫困不是丑事，不懂道理才是丑事呢。”

赵在和认为，学生不知道感恩，一是素质不行，二是“每天只知道学习书本知识，没好多心思感恩，学做人”。

赵在和也向记者透露，自己热心劝募有“两图”：“一图寒门学子早日成才；二图将来我死了，开追悼会那天，学生们知道消息，送几十个花圈来(他特意说明：‘不收礼金!)。这些花圈得是自己掏钱买的，不是部下、单位和领导花公款送的。我一共扶助过500名学生，其中1／10给我送花圈还是有可能的，如果有二三十个花圈，那我绝对就是湘潭市第一名!”

赵在和也劝被扶助的学生们，过年时跟扶助者电话联系，拜个年。“每年农历除夕，在湘潭是‘团年的日子，趁这个时候，为企业家、领导干部打个‘步步高升的祝贺，听了多舒服!”

唯一一次被干预

2006年4月20日，湖南省委、省政府办公厅在一份《关于加强和规范慈善工作的通知》中，提到“除中央统一安排的民政经常性社会募捐活动、大灾之年以政府名义开展的赈灾募捐、依法成立的公益性社会团体和公募基金会开展的募捐以外，其他单位和个人不得以任何理由在社会上进行

公开劝募活动”。

记者将这份规定拿给赵在和看，赵说：“没有人跟我说过不让个人劝募，新华社也说我搞得好。如果有人制止，我就不干了。如果没人说，我就还干……湘潭市慈善会对我也很好，今年准备给我两个大学生指标，代表他们扶助。”

另一方面，亦可说赵在和的工作并非个人行为，而是12年前湘潭县6部门发起的“一帮一”教育活动的延续，事实上，赵在和一直就是这样认为的。每年年终，他都要给6个发起单位写信，汇报工作，但这些部门大都更换过三四任领导了，对当年的“一帮一”活动恍若隔世，一次也没给赵回过信。赵在和说：“我经常有‘没娘崽的感觉。是不是他们觉得无所谓了?不好说……好在荣誉还是我得的。”

赵在和认为，自己的工作是在为湘潭县教育服务，市里也让县有关部门为他报销“教育扶贫”的路费，但该部门领导跟他说“你年纪大了，要出了什么事故，儿女来找我们，我们受不了”后在县直工委批示下，县有关部门为赵在和报销2000～2004年的路费4000多元，此后没再管过他。

今年3月27日，新华社报道了赵在和的事迹后，湘潭县县委书记、宣传部长、文化局长到家里看望赵在和，赵感到莫大的安慰。

组织上对赵在和民间劝募活动唯一的一次干预，是1998年4月，湘潭市关工委副主任把赵叫去问：“下面有人反映，你对赵在和说确有此事。这个女学生名叫小辉，家住霞岭乡最著名的贫困村——龙午村，全家姊妹三个，她是老大，学习成绩特别优秀。赵在和觉得山区孩子普遍学习成绩差，想树她为典型，就帮小辉办了扶助指标。

赵在和向领导保证：以后不会再扶助超生户家庭的子女了。

记者通过当地同行得知，当初，赵在和了解到小辉的情况后，立即找到《湘潭日报》社，得到当时的报社总编廖才定的帮助。廖调任湘潭市委宣传部部长后，小辉由《湘潭日报》数名领导接力，从初中二年级一直扶助到大学毕业。

大学毕业后，小辉到《湘潭晚报》实习，后又应聘至《湘声报》工作，她说自己的愿望，就是多写、多报道赵老这样的好人。

全靠自律的民间劝募

“我不吸烟，不喝酒，也不喝饮料，冷饮店碰到我都要关门。”赵在和说，他很喜欢展示自己生活的简朴、艰苦，可能这也是使那些捐助者放心，使受捐助学生安心的最好办法。他说，家人怕出安全事故，给他配了手机，但他每月只用手机打出去两三条，而用劝募单位的电话打出去的至少有200条，“目的是节省自己有限的资金”。

为节约费用，赵在和下乡时，一般选择离县城近的乡村，每次公交车费控制在8元以内。今年他的劝募重点转移到长沙，坐长途车来回一趟38元，70分钟即到。但赵在和凭借一张《湖南省老年人优待证》，换乘6趟(两市)公交车，耗时4个钟头左右，可免付车费。

记者了解到，在湘潭市，民间劝募者并非赵在和一人，有的因涉嫌“经营行为”，或账目不清，在当地引起争议，而赵在和的劝募活动也完全依靠严格自律，而非外部监督。他说：“如果谁对我的募款有疑问，可以让他看清单，但现在还没人这样讲。”

今年3月份，新华社的报道中，提及赵在和“迄今已经募得近百万元善款，与整个湘潭市慈善会目前掌握的善款总额大体相当”。赵在和说，他不知道这个数字对比是怎么得出来的。湘潭市慈善会一名女工作人员跟记者说：“我们募得的善款，绝对不止100万元，去年光赈灾款就搞了几百万元，‘慈善医疗金叶卡(湖南省慈善总会与省烟草专卖局联合实施的助医项目)搞了二三十万，还有匿名捐款五六万元……新华社的记者没来采访过我们，不知道他这个对比是怎么得出的。”

记者查阅当地媒体，在2006年3月28日的《湘潭晚报》上看到这样的报道：“今年3月22日上午，湘潭市慈善会收到一笔署名‘顺自然的5万元善款……在‘顺自然的影响下，到4月3日止，短短10天内，全市就新开慈善捐款户头23个，收到慈善捐款12万多元，是去年全年捐款的3倍。”

即是说，湘潭市慈善会2005年收到的慈善捐款总额是4万元。在另一篇题为《湘潭慈善会11岁了》的报道中，提及“1994年9月10日，湘潭慈善会创立时，筹集而来的10万元善款成为多年来慈善会扶贫济困的经济基础。11年过去，现在慈善会仍旧只有近10万元的善款。前段时间，为了资助寒门学子圆大学梦，他们想方设法联系、衔接，最终才资助了10余名找上门来的学子……”

新华社报道称：赵在和“义务助学11年里扶助了471名学生，募得善款97万元”。赵在和说，这是截至去年年底的数字，今年他扶助的贫困生又增加了30多名，总数已超过500人。去年也是赵在和劝募数额最多的一年，他搞到了30多万。

劝募路能走多远

从1995年下半年到1998年，赵在和的劝募活动，以县级机关领导干部为主。他在当地工作了40多年，在文化、行政、新闻等部门都任过职，交际面广劝募起来如鱼得水。

1998年，湘潭市新闻媒体报道赵在和的劝募事迹后，赵觉得自己在市里的知名度也有了，就转移到湘潭市区，连续搞了8年。

今年1月16日，湖南省召开首届慈善大会，赵在和获得了“湖南慈善奖”。3月份，中央及本省新闻媒体陆续报道了赵在和，借着这个势头，赵积极准备向长沙发展。“省里有十多个湘潭籍的正局级以上领导干部，还有七八个在湘潭市工作过的人士，我都会去找他们劝募，原省政协主席刘夫生对我的事情很感兴趣，我准备找他去放第一炮。”

在赵在和写给市、县文明办、关工委等部门的工作报告上，屡次提及鉴于本地劝募已呈饱和趋势，他想把劝募活动引伸到北京、广州、深圳等地。

在《赵在和2006年度义务扶贫助学活动总结》上，赵写到他今后担心的两个问题一是经费困扰，心有余而力不足；二是个人健康状况大不如前，有力不从心感。但他仍决心“做一名堂堂正正的退休干部，做一名勤勤恳恳的扶贫义工”。

赵最后写道：“义工11周年过去了。我第一次恳求县级发起的6个单位，派员亲临我租用的9平方米卧室兼办公室视察一次……义工：赵在和草上。”