陈大毛偷了一枝笔

何世华

要从人性的缺陷中追溯社会弊病的根源

——戈尔丁谈《蝇王》的主题

一

陈大毛是陈屋小学五年级的学生。按照学校的规定，到了夏天，全体学生都要到教室里午睡。在这个炎热的中午，陈大毛同班上其他同学一样，趴在矮矮的课桌上午睡。课桌是热的，外面知了的叫声也是热的。陈大毛最讨厌午睡了，他把左边的脸贴在课桌上，过了一会儿，他又把右边的脸贴在课桌上。陈大毛一点都睡不着，他只好这样，把自己的脸放在课桌上烙烧饼。陈大毛知道，在教室的后面，班主任老师孔秀丽正在看着他们午睡。陈大毛不用往后看，就知道孔秀丽一边打毛线衣，一边把眼睛从学生们的头上扫来扫去。事实上，陈大毛在装睡。

坐在陈大毛左边的，是卫新兵。他倒是睡得沉，他的口水流到了垫在嘴巴下面的手臂上，又从手臂上淌到课桌上，在那里汪了一大摊。坐在右边的，是陈大毛的同桌孙晶晶，她的头全部埋进两条合拢的手臂里，陈大毛只看到她耳朵背后的一颗小痣。陈大毛对那颗痣盯了半天，一直到把那颗小痣都盯大了，才收回自己的眼光。前面，是陶胜男，她的腰真是胜过了男同学，由于她趴在矮桌上，腰上的肉露出了一大块，那上面还有纵横交错的被裤带勒索过的红印子。后面，坐的是汪海洋，他当然不会睡着，他偶尔伸出脚踢一踢陈大毛的屁股，陈大毛只好让他踢。陈大毛看了一圈之后，觉得他应该做点事了。

陈大毛拿出一本练习簿。那上面已经写得满满的了，还有老师批改过的红色笔迹。陈大毛拿出一块橡皮，把自己写过的字一个个擦掉。因为是铅笔写的，陈大毛擦起来很快。但擦到老师的红字时，就有点麻烦了，因为是钢笔写的。钢笔写的字就是好，想擦都很难擦掉。总是这样，陈大毛的练习簿总是被反复使用好几次，一直到那些纸被擦破了，不能再写字了，陈大毛才会把这本练习簿拿回家给父母过目。然后，才能换一本新的。

从班主任老师孔秀丽这个角度，是看不见陈大毛的。陈大毛个头矮，又坐在教室的第二排，他要是搞些小动作的话，坐在后排的班主任老师孔秀丽是不容易发现的。但班主任老师孔秀丽有时会站起来，扫一眼前面，再坐下去。当班主任老师孔秀丽第二次站起来的时候，她就敏锐地捕捉住了陈大毛。从后面看，陈大毛似乎在午睡，但他的一只胳膊伸出了课桌的外沿，还在不停地动着。陈大毛在干什么呢?班主任老师孔秀丽轻轻地走过去。

坐在陈大毛后面的汪海洋及时地发现了班主任老师孔秀丽，他重重地踢了一下前面的陈大毛，但这并没有引起陈大毛的注意。现在，班主任老师孔秀丽已经站在了陈大毛的面前，但她还是没有被陈大毛发觉。班主任老师孔秀丽确证陈大毛不在午睡，她抓住陈大毛的练习簿，往上一拉，陈大毛的练习簿就变成了两半，一半在班主任老师孔秀丽手里，一半还压在陈大毛的胳膊下面。

这样，陈大毛晚上做作业就没有练习簿了。在这个炎热的夏季，下午放学之后时间还早，太阳还挂在半空中，陈大毛今天没有玩“官兵捉贼”的游戏，早早地回了家。陈大毛的妈妈刘红花正在屋里糊火柴盒，她已经糊了一大堆，她把头从火柴盒堆积成的小山里探出来，看了一眼陈大毛，又继续糊她的火柴盒。这么热的天，陈大毛知道爸爸肯定不在家，他肯定到自留地上给小白菜浇水去了。但他还是问了一句，他对着刘红花说，我爸爸呢?刘红花没有理他，陈大毛又用很庄重的语气对刘红花说，我找他有事。这一回，刘红花开始搭理陈大毛了。刘红花望着陈大毛说，你找你爸爸有什么事?陈大毛说，我要换新本子了。

但是，陈大毛拿不出旧本子，他的练习簿被老师撕掉了。他又不愿意把这个事情跟他的妈妈刘红花讲，陈大毛就只能撒谎了。按照陈大毛的说法，他的练习簿还在老师手里，老师还没有改出来，但是老师今天又布置了新的作业。陈大毛还补充说，要是没新本子，他就不做作业了。这补充的话起了作用。刘红花说，怎么能不做作业呢?刘红花给了陈大毛一角钱。刘红花说，我糊了一下午的火柴盒，也就糊了一角钱。陈大毛把一角钱捏在手里，另一只手捏着一个铅笔头子，这个铅笔头子只有两厘米长了。陈大毛把这个铅笔头子递到刘红花的面前。陈大毛理直气壮地说，笔也要换了。

这个下午，陈大毛手里握着两角钱，来到了供销社里。他没有直接买练习簿和铅笔，他趴在卖钢笔的柜台上，那里摆着一盒子“永生”牌钢笔。那一盒子本来装的是十二枝，现在只剩下五枝了，也就是说，有七枝已经被别人买走了。陈大毛每一次到供销社来，都要看看这些笔。陈大毛想，也许他下一次来，这些笔就会没有了。陈大毛也就是看看，隔着玻璃看看，他知道自己是买不起这种钢笔的。升到五年级的时候，班主任老师孔秀丽就在班上宣布说，要练习用钢笔写字了。陈大毛把孔老师的话转告给爸爸妈妈，但遭到他们一致的反对。他们的理由很简单，钢笔贵，要用墨水，还费本子。当然了，用钢笔做作业，练习簿只能使用一次，不可能重复使用了。这个供销社里的阿姨似乎已经认识陈大毛了，她甚至从玻璃柜子里拿出一枝钢笔，递给陈大毛。陈大毛摸了摸那枝钢笔，又把它递了回去。

陈大毛买了练习簿和铅笔，还剩三分钱。陈大毛用这三分钱，买了三粒牛屎糖。陈大毛剥开一粒，咬开一半放进嘴里，剩下的一半还用糖果纸包好，留着下次吃。

在回家的路上，陈大毛碰到了李彩霞。

李彩霞也是陈屋小学五年级学生。李彩霞在一班，陈大毛在二班。他们住得近，从小在一起玩。李彩霞的妈妈也糊火柴盒。陈大毛看到李彩霞，笑嘻嘻地问，你现在才放学哇?李彩霞说，嗯，排节目，排迟了。陈大毛心里是喜欢李彩霞的。李彩霞漂亮，特别是有一条好看的辫子，她的歌唱得也好听，学校里的文艺演出，总是有李彩霞的。李彩霞问陈大毛，你嘴里是什么?陈大毛说，糖。李彩霞就不再说什么了。这两个孩子并排往家里走，走了一会儿之后，陈大毛掏出一粒糖，塞进李彩霞的手心里。李彩霞咬开那粒糖的一半，另一半用糖果纸继续包着，放进口袋里。她吃糖的样子跟自己都一样。陈大毛看着那半粒糖在李彩霞的嘴里滚来滚去，比吃在自己的嘴里还甜。李彩霞边吮着糖边说，我晚上还要来排练呢。李彩霞说完了这句话，用眼睛望着陈大毛。

这天晚上，陈大毛很快地做完了作业，也很快吃完了饭。陈大毛把碗一推，转身就往门外跑。陈大毛的爸爸陈宝贵把他的头从碗里抬起来，对着陈大毛后背喊，你要到哪里疯去?陈大毛说，我做完作业了。根据陈大毛与他爸爸之间的口头协议，陈大毛只要完成了作业，陈大毛就有权出去玩。

陈大毛不是出去玩，他有任务。傍晚的时候，李彩霞对他说，我晚上还要排练呢。陈大毛早早地来到了路口，他要陪李彩霞去排练。陈大毛在路口等了好长时间，也没有等到李彩霞。陈大毛决定到学校去看看。在学校的小礼堂里，陈大毛果然找到了李彩霞。小礼堂里很热闹，排练的人划分成好几个小圈子，有的在练表演唱，有的在练对口词，还有的在练快板。班主任老师孔秀丽站在礼堂中间，兼顾

着几个小圈子。在里面最阴暗的角落里，有一个男老师在专门辅导李彩霞练独唱，李彩霞反复唱的是《社员都是向阳花》，那个男老师不停地用手托着李彩霞的下巴，不停地用手拍着李彩霞的胸脯，要她把颈脖拉得更长些，把胸脯挺得更高些。陈大毛知道自己长得不好看，嗓子也不亮，不管排什么节目，都不可能有自己。在这个方面，陈大毛很自卑。所以，陈大毛一直躲在主席台的后面。

在主席台的后面，是一大堆书包。显然，一些同学放学没有回家，直接到小礼堂进行排练了，他们把书包就顺便放在这里。陈大毛靠在这些书包上面，像靠在自己家的床上。看了一段时间的排练之后，陈大毛觉得没有劲了。他掏出剩下的半粒糖果，投入嘴里慢慢地吮着。陈大毛认为，等到自己把这粒糖吮光了，李彩霞的排练也就应该结束了。但是，陈大毛嘴巴里的那半粒糖很快就消失了，而李彩霞还在那里唱她的歌。这时候，陈大毛站了起来，他想伸一个懒腰。他的腰被那些书包硌痛啦。

当陈大毛突然站起来的时候，他的头被一个东西很痛地碰了一下。在主席台的背面，同样挂着很多的书包，它们像一群蝙蝠，静静地悬在那里。陈大毛的头，碰到的就是其中的一个书包。这个书包从它悬挂的地方掉了下来。接着，这个书包里的笔盒滚了出来，这个笔盒是铁的，发出很大的响声。陈大毛微微探出头，向台下看了一下，他发现小礼堂里排练的声音更响了，班主任老师孔秀丽和那个男老师被同学们包围着，老师与同学汇成一体，没有任何人注意他陈大毛。陈大毛看着脚下面的笔盒，它张开一个长方形的嘴巴，静静地躺在地面上。笔盒里的一枝笔从里面跳了出来，它的半个身子搁在地上，半个身子枕在笔盒上。它是一枝钢笔，“永生”牌的。

因为背光，主席台的后面就比较阴暗。所以，陈大毛一直在暗处，而班主任老师孔秀丽和那个男老师站在明处。没有人会注意到，在这个主席台的后面，有一个叫陈大毛的同学正在那里欣赏一枝笔。凭手感，陈大毛知道，在这枝笔的身体上，刻了几个字，那肯定是这枝笔的主人的名字，这是谁的笔呢?

陈大毛将这枝笔伸进亮光里，他想看看那上面刻的是哪几个字。由于光线比较暗，陈大毛努力了半天，也没有把那几个字看清楚。于是，陈大毛把自己的头向主席台的外面再次探了探，希望把那几个字认出来。这时候，陈大毛看到，班主任老师孔秀丽正向自己走过来。接着，那个男老师，陈大毛现在看清楚了，他就是体育老师马前进，也向自己走过来。他们本来在辅导排练的同学，现在他们要到主席台后面来歇一会了，他们让同学们自己排练。

这两个人走得飞快，他们直扑主席台的后面。本来，从他们刚才站立的地方，到主席台的后面，只有几十米的距离，所以，在陈大毛看来，他们像一阵风，吹到了自己的面前。在这种情况下，陈大毛只有把自己放进那一大堆书包里，尽量缩小身体，并且折叠起来，陈大毛把自己变成了书包中的一个。这样，在班主任老师孔秀丽和体育老师马前进看来，陈大毛跟一个普通的书包很相似。

陈大毛看到，体育老师马前进把班主任老师孔秀丽直接摁到主席台上，在那里站着动。陈大毛不知道他们在干什么，但陈大毛知道他们在干不好的事。一直到三年之后，陈大毛才知道他们现在到底干的是什么事。但现在，陈大毛搞不清他们到底在干什么。陈大毛唯一的希望就是他们快点。陈大毛怕他们发现自己，在这样的场合，陈大毛觉得是自己犯了错误，陈大毛像一只企鹅一样，缩成一团。陈大毛发现自己的心脏跳得很快，他都能够听见自己的心跳了，他担心自己的心跳会被这两个人听到。但这两个人就是不快，一点不快，他们在那里站着动了好长时间，他们把主席台都搞动了。体育老师马前进还不时地把头偏到主席台的外面，观察小礼堂里排练的学生。灯光照在马老师的脸上，马老师的面部表情就像在跑长跑。

这两个人走了之后，陈大毛立即离开了主席台，他觉得那里是个是非之地。陈大毛决定在学校门口等李彩霞。在学校门口站定之后，陈大毛的情绪才平定下来。这时候，晚风从田野上吹过来，使陈大毛哆嗦了一下。最初，陈大毛感觉到自己的衣服领子冰冷冰冷的。接着，他感觉到身上的衣服都是冰凉冰凉的，陈大毛的全身都湿透啦，他刚才在主席台的后面出了一身汗。最后，陈大毛惊异地发现，那枝钢笔居然还捏在自己的手心里。因为陈大毛的手心里也出了很多的汗，这枝钢笔像一条黏乎乎的泥鳅，在陈大毛的手心里滑稽地游动。

一切似乎都是不可逆转的，并且以很快的节奏向前行进着。当陈大毛发现那枝笔粘在自己的手心里的时候，排练的同学们已经从学校门口涌出来了。陈大毛立即从人群里分辨出了李彩霞。但陈大毛并没有立即出现。相反，陈大毛把身体更深入地缩进墙垛的阴影里。他看到李彩霞在学校门口迟疑了一下，接着，李彩霞随着那群人消失在阴暗里。随后，陈大毛又一次来到了学校小礼堂，他发现小礼堂的门已经被锁起来了。于是，陈大毛从小礼堂的窗子里爬进去，在黑暗里摸索着来到了主席台的后面。他发现，那里已经没有一个书包了。

陈大毛站在主席台后面，突然觉得轻松了许多。

在这个几乎没有月光的夜晚，一个叫陈大毛的学生在田地里飞快地跑着。他很快就可以追上李彩霞。但是，陈大毛不想让李彩霞知道自己专门在学校门口等她，他要装作在路上无意当中碰到她的样子。所以，在距离李彩霞还有一段路的时候，陈大毛抄了一条近道，直接从菜地里穿了过去。陈大毛听到，那些充满水分的白菜帮子，在他的脚底下发出轻快的破裂声。陈大毛跑到前面一个交叉路口，然后以缓慢的速度在那里行走着。这样，在旁观者看来，一个叫陈大毛的在前面走，一个叫李彩霞在后面走。

本来，在这样比较迟的夜晚，李彩霞一个人走在路上，心里是怕怕的。看到前面有个人影，李彩霞还停顿了一会。当她看清是陈大毛的时候，她的心里就高兴了起来，她对着前面那个影子喊，陈大毛。陈大毛这才慢腾腾地转过身体。李彩霞跑过来，对陈大毛说，陈大毛，你是特地来等我的吧?陈大毛没有回答李彩霞的问话，他很成熟地反问李彩霞，排练结束了?

两个人在漆黑的夜里并排向家里走。这中间，只有一次，两个人甩动的手碰到了一起，又飞快地弹开。就因为这么碰了一下，两个人都不说话了。快到李彩霞家门口的时候，陈大毛才说，李彩霞，你饿了吧。陈大毛掏出最后的那粒牛屎糖，塞进李彩霞的手心里。李彩霞把那粒糖剥开，咬开半粒，将另一半塞进陈大毛的嘴里。

陈大毛回到家里，就爬到了床上。陈大毛的爸爸陈宝贵过来了一下，看到他的儿子陈大毛一动不动的，就走了。陈大毛的妈妈刘红花也过来了一下，她对她的儿子陈大毛咕嘟了一句，说，脚都不洗了啊，也走了。陈大毛知道，每天晚上他们都要到自己的小房间里这样看一下，然后他们就走了。在他们来看的时候，陈大毛就装睡，这样，他们就不会再来了。

然后，陈大毛在被窝里拧亮手电筒，仔细观察着

他手里的那枝钢笔，这肯定是供销社那个盒子里的十二枝中的一枝，它现在到了自己的手里。在那个时候，很多人都在钢笔上刻字。在这个钢笔杆子上，也刻了一个人的名字，这个名字叫“吴园园”，在这个名字的下面，还有一丛花。陈大毛不认识这个叫吴园园的人。

现在，陈大毛手里握着那枝钢笔，嘴里含着半粒糖，安静地入睡了。一直到他睡着了，那半粒糖还没有完全化光。

陈大毛睡着之前想的最后一件事是，明天要把那些刻在钢笔上的字磨掉，换上自己的名字。

陈大毛还没有来得及做这件事，他的偷窃行为就被一个人发现了。

二

这个人就是陈大毛的同班同学卫新兵，他就坐在陈大毛的左手边。

事情的起因是这样的。那天上午放学的路上，陈大毛和几个同学一路往家里走，一路玩“官兵捉贼”的游戏。不知道为什么，这一天陈大毛就是不愿意当贼，他总是要当官兵。其实，这个游戏并没有多少趣味。当贼的总是要把自己藏好，尽量不让当官兵的捉住。当官兵的总要显示自己的快速灵敏，希望在最短的时间内捉住对方。一方想办法不让对方捉住，一方想办法捉住对方，双方在这个过程中获得满足感。一开始，卫新兵一直在当贼，陈大毛一直当官兵。最后一次，卫新兵把自己藏在一个草垛上。

在这个季节，南方的早稻已经收割。农民把稻草堆在田间地头，远远看上去像一个草帽。卫新兵在这个草垛上呆了好长时间了，陈大毛还没有看见自己。这个游戏就是这样，如果一方把自己藏得太隐秘了，致使对方长时间发现不了自己，那也会很寡味。卫新兵现在就处于这样一种状态。他看到陈大毛绕着草垛转来转去，就是不抬头向上看一看，卫新兵就有些急了。他只好在上面故意制造出了一些动静。

当陈大毛爬上草垛的时候，卫新兵立即捉住了陈大毛的手。卫新兵说，这一回该我当官兵了吧。陈大毛说，这一回不算。卫新兵说，为什么?陈大毛说，你赖皮，你故意让我捉住的。

两个人在草垛上打了起来。两个人从草垛上滚到草垛下。在往下滚的过程中，陈大毛的书包完全散开了，书本滚了一地。然后，卫新兵看到了那枝笔。卫新兵把那枝笔抓在手上，他现在不跟陈大毛打了，他笑嘻嘻地对陈大毛说，你从哪里搞到这枝笔的呢?陈大毛将那枝笔抢过来，说，我姥姥送的。卫新兵说，你姥姥叫吴园园么?

吴园园掉了一枝笔的事，很快就在陈屋小学传开了。一天，班主任老师孔秀丽在班上说，五年级三班的吴园园同学掉了一枝钢笔，“永生”牌的，有哪位同学捡到，要主动上交，要拾金不昧。孔老师停顿了一下，用更加严肃的语气说，如果有哪位同学看到这枝笔，要主动揭发，同坏人坏事作坚决的斗争。陈大毛看了一眼左边的卫新兵，他看到卫新兵正在望着自己笑。

晚上，陈大毛找出一张砂纸，他决定用砂纸把“吴园园”这三个字打磨掉。但笔杆子的表面太光滑，陈大毛只好使用削笔刀。到最后，字是没有了，但笔杆子上也留下了明显的痕迹。

按照卫新兵的说法是，有些痕迹是永远也消除不掉的。

现在，在玩“官兵捉贼”这个游戏的时候，卫新兵就一直当官兵了，陈大毛只能忍气吞声地当贼。在这个下午，两个人玩这个游戏都玩累了，都觉得没劲了。卫新兵说，我老是捉贼，也捉得没劲了。这正符合陈大毛的心意。陈大毛现在最怕的就是玩这个游戏了，他觉得卫新兵跟他玩这个游戏，是故意针对他的。但他又不敢不跟卫新兵玩。卫新兵靠在草垛上，把手伸向陈大毛，他对陈大毛说，那枝笔呢?陈大毛就把那枝笔递到卫新兵手上。卫新兵看到笔杆子上那几个字没有了，立即就笑了起来。然后，卫新兵说了一句很有哲理的话，卫新兵说，有些痕迹是永远也消除不掉的。

卫新兵把这枝笔拿在手里反复把玩着，他突然对陈大毛问了一句，说，陈大毛你说作为一个毛主席的好学生，我该不该同坏人坏事作坚决的斗争呢?陈大毛望着卫新兵，不知道应该怎样回答他。这真是一个无比严肃的问题，他能让卫新兵不做毛主席的好学生么?陈大毛看着卫新兵，不知道为什么，他看着看着，就把自己的眼泪看出来了。

看到陈大毛哭了，卫新兵连忙说，算了算了别哭了。卫新兵把那枝笔收进自己的口袋里，就向自己的家门口走去了。卫新兵还转过头来补充了一句，他对陈大毛说，借我玩两天。

现在，那枝笔离开了陈大毛，陈大毛忽然觉得浑身舒服了许多。他想，要是卫新兵不还他这枝笔了，那也就说明没事了。在回家的路上，陈大毛甚至轻快地跑了起来。

第二天，当陈大毛拿着两根红薯走出家门的时候，卫新兵已经在门口等着他了。卫新兵把那枝笔从口袋里掏出来，塞进陈大毛的手里。陈大毛对卫新兵说，不玩了?卫新兵说，怎么玩?又不能拿出来。陈大毛说，卫新兵你不会揭发我吧?卫新兵眼睛盯着陈大毛手里的两根红薯，吃力地说，我也许可以为你保密。

这天，陈大毛没有吃早饭，他把手里的两根红薯都给了卫新兵。

那是个粮食短缺的年代，早上一般吃的是杂粮，只有中午一餐是米饭，晚上是稀的，或者干脆没有。卫新兵家里人口多，所以，他常常处于一种饥饿状态。这两根红薯诱发了卫新兵的新思维，这使他认识到，掌握一个人的短处，有时是可以换饭吃的。

在卫新兵的提议下，陈大毛与卫新兵之间约定了一种新的暗号。每当卫新兵要约见陈大毛的时候，卫新兵就会把中指塞进嘴巴里，吹出一种富有穿透力的哨音。陈大毛立即就知道了，这是卫新兵在呼唤他。陈大毛就会找出一些吃的来，急急忙忙地到外面去见卫新兵。

一天，傍晚的时候，卫新兵正在吃着陈大毛的红薯。吃着吃着，卫新兵的眼睛盯住了一个地方。陈大毛朝卫新兵盯着的地方看过去，他就看到了李彩霞。卫新兵一边啃着红薯，一边向着李彩霞迎过去，他热情地喊着李彩霞，李彩霞。

李彩霞没有理睬卫新兵。在卫新兵即将碰到李彩霞的时候，李彩霞甚至厌恶地往路边让了让。李彩霞越过卫新兵，向着陈大毛喊道，陈大毛。陈大毛说，嗯。因为有卫新兵站在这里，陈大毛就聪明地显示出了一些冷淡。这更激起了李彩霞的热情。李彩霞说，我今天晚上还要排练，你陪我好么?

陈大毛望了卫新兵一眼，丢开卫新兵就跟着李彩霞走了。

让陈大毛没有想到的是，排练完之后，卫新兵还坐在原来的地方。当两个人走过卫新兵的时候，卫新兵吹出了约定的口哨。卫新兵对着陈大毛的后背吹了一声响亮的口哨，在夜深人静的时候这哨声显得特别的尖锐。当哨音打到陈大毛后背上的时候，陈大毛甚至抖了一下。李彩霞对陈大毛说，你怕他么?陈大毛说。我为什么要怕他?李彩霞说，是啊，你没有理由怕他。陈大毛反问，那你为什么讨厌他?李彩霞说，他的耳朵很臭。

将李彩霞送回家之后，陈大毛又返了回去。他知道卫新兵一定还在那里。果然，卫新兵还在老地方等他。卫新兵对着向他走来的陈大毛说，你说她为什么宁可喜欢一个小偷，也不喜欢我呢?陈大毛

当然听出了卫新兵威胁的口气，陈大毛低着头说，这又不是我的错。卫新兵说，是不是你的错，但你跟她好，就是你的错。看到陈大毛不吱声，卫新兵强调了一句，你不仅偷笔，你还偷人。

陈大毛说，我没有偷人。

卫新兵突然对陈大毛与李彩霞之间的关系产生了浓厚的兴趣。应该说，这个年龄的小男孩，已经对女孩子充满着好奇了。实际上，卫新兵尽管与陈大毛个头差不多高，但他比陈大毛大两岁，所以，他的好奇心就更强一些。接着，卫新兵故意设了一个圈套，他学着班主任老师孔秀丽的口气提出了一个问题，他说，同女的亲嘴会是一种什么滋味呢?他提出了这个问题，然后望着身边的陈大毛，意思是要陈大毛回答。陈大毛想了想，认真地说，那又会有什么滋味呢，就跟亲自己的手差不多吧。卫新兵抬起自己的手，用他的嘴巴在自己的手背上亲了一下，说，陈大毛你撒谎呢，这一点感觉都没有咧。陈大毛也抬起手背亲了一下，说，都是肉亲肉，应该差不多吧。卫新兵望着陈大毛，嘻嘻一笑，说，你还不承认你亲过，你就是死不承认，你就像偷了东西一样，死不承认呢。

在卫新兵的胁迫下，陈大毛承认他亲过李彩霞了。既然这个都承认了，陈大毛也无所谓了。通过卫新兵一步一步地追问，陈大毛把他与李彩霞亲嘴的过程演绎得相当曲折。陈大毛发现自己颇有讲故事的天才，他的嘴巴几乎不受自己的约束，沉浸在一种编造的兴奋中。看着卫新兵那种满足的表情，陈大毛觉得自己真的亲过了李彩霞。

卫新兵打断了陈大毛的话，他说，你留着下次再说吧，我现在受不了了。他指着自己的下面说，你看，它都硬了。

在某种程度上可以这样认为，陈大毛是在以这种方式，来取悦卫新兵。陈大毛对卫新兵说，我连这些都跟你说了，你不会再揭发我了吧?

陈大毛哪里知道，他正在证明卫新兵的话。你不仅偷笔，你还偷人，这就是卫新兵说的。

令陈大毛没有想到的是，他编造的这个故事居然应验了。那是在学校文艺汇演之后的晚上，全校师生都从小礼堂里往外走，陈大毛故意留在后面，他是想等李彩霞一道回家。李彩霞脸上还化着妆，看起来比往日更漂亮。两个孩子都故意放慢了脚步，大队的人群很快消失在黑暗里。很显然，李彩霞还沉浸在演出的喜悦之中，她对身边的陈大毛说，我唱得还好吧?陈大毛说，好，真是好。李彩霞说，我在台上可漂亮?陈大毛说，漂亮，真是漂亮，你化了妆比不化妆更漂亮。李彩霞说，我要把这个彩妆带回家。陈大毛说，我也想在很近的地方看看你化了妆的样子，我刚才站得很远。李彩霞说，我在台上一边唱歌一边在找你，你站在哪里?

陈大毛刚才就站在主席台的后面。这使他回忆起了那天偷笔的情景。现在，这枝笔就插在陈大毛的裤衩上，它成了陈大毛一个深重的精神负担。陈大毛不敢在家里用它，他担心爸爸妈妈追问它的来源。陈大毛更不敢在学校里拿出来。陈大毛只能随身携带着它，并把它插在身体最隐蔽的部位。

看到陈大毛低着头不做声，李彩霞说，陈大毛，你怎么啦?陈大毛吞了一口唾液。李彩霞说，陈大毛，你是不是饿了?

陈大毛不是饿了。陈大毛现在知道心情坏是什么滋味了。陈大毛以前没有心情坏的时候，他甚至不知道心情是什么。但是，陈大毛现在知道了。心情坏就是，他跟李彩霞在一起，还想着这枝硌肉的笔。

李彩霞从口袋里掏出一个馒头。这个馒头是演出之前，学校为了保证每一个演出的学生精神饱满，发给他们的。李彩霞没有舍得吃。现在，她把这个馒头拿出来，贴到陈大毛的嘴边。在这个漆黑的夜里，陈大毛一边嚼着馒头，一边在流泪，那咸咸的泪水浸到馒头里，丰富了滋味。接近李彩霞家门口的时候，陈大毛忽然抬起头对李彩霞说，我送你一个东西吧。

陈大毛把他的那个东西塞进李彩霞的手心里。李彩霞像一个瞎子一样把那个东西握在手心里，认真地摸了一遍，然后她对陈大毛说，是一枝笔，钢笔，就是我在梦里见过的那种笔。就在这个时候，李彩霞侧身在陈大毛嘴皮上啄了一下。

这就是亲嘴么?陈大毛用自己的嘴巴试探着碰碰自己的手背。

对于品学兼优的李彩霞，没有一个人对她有丝毫的怀疑，甚至都没有人问一问李彩霞这枝笔的来源。对于一个学生，手中多了一枝笔，是很正常的事情。几天后，当陈大毛有机会单独与李彩霞在一起的时候，陈大毛就试探着问李彩霞，有人问过你的笔么?李彩霞摇摇头。陈大毛接着说，要是有人问呢?李彩霞说，我就说人家送的。陈大毛睁大了眼，对李彩霞说，你不会说是我送的吧?李彩霞说，我说是我叔叔送的。陈大毛哈哈大笑起来，他对李彩霞说，那你就喊我一声叔叔吧?

陈大毛觉得这样很好，自己不能用这枝笔，李彩霞可以用，这跟自己用没有多大差别。

事实上，对于吴园园掉了一枝笔的事，人们早就忘记了。在学校里掉了一枝笔，并不是一件了不得的事。只有卫新兵，一天也没有忘记。

这一年的七月，连降暴雨。圩堤都破了，人们收获的是一望无际的水，粮食当然就十分紧张。这天晚上，陈大毛的爸爸陈宝贵吃过晚饭后，重重地叹了一口气。陈大毛知道爸爸为什么叹气，家里一点吃的都没有了。陈大毛坐在阴暗的角落里，觉得自己是犯了罪的，正是因为自己偷偷摸摸的行为，加速了粮食的消耗。陈宝贵叹了一口气之后，对陈大毛说，今天晚上跟我一起出去借粮食。陈大毛对着窗外的夜空望了望，说，晚上好黑，一点亮光都没有。陈宝贵耐心地对陈大毛解释说，借粮食就要在这样的黑夜，不然就借不到粮食了。陈大毛没有听懂他爸爸陈宝贵的话。但陈宝贵的耐心已经结束了，他凶恶地横了陈大毛一眼。陈大毛只好跟在陈宝贵的后面出了门。翻过几座山后，才来到了一个人家。陈宝贵和那个人家的主人一同下到地窖里，掏出了一担红薯。那个人在关上大门之前对陈宝贵说，要摸黑走，不要用手电筒，不要让别人知道我家有红薯。陈宝贵哈着腰对那个人说，我知道，你也是从嘴巴里挤出来的，来年我一定还你两担。正因为要摸黑走路。陈大毛在回来的路上，还绊倒在一口棺材上。这让陈大毛连续做了几夜的恶梦。

正因为这些红薯是借来的，就只能数着吃了。于是，陈宝贵终于发现了陈大毛，他发现陈大毛把红薯省下来给卫新兵吃。所以，他要求陈大毛在家里把东西吃完，再去上学。这样，陈大毛见到卫新兵，就说，卫新兵你看，我也没有办法了。卫新兵无所谓地说，我知道，你爸爸知道了，你是没有办法了。

从卫新兵的口气上判断，卫新兵似乎是无所谓的。但实际上，卫新兵一点也没有把这件事当作一件无所谓的事情。

一天，班主任老师孔秀丽正在上课，卫新兵又讲话了。卫新兵没有哪一堂课不讲话的。班主任老师孔秀丽让卫新兵站着上课。她对卫新兵说，你就管不住你的嘴么?卫新兵说，我是管不住我的嘴，我不讲话，我的嘴就痒。班主任老师孔秀丽说，你的嘴痒，你可以用操场上沙池里的沙子擦擦。

这一天放学之后，卫新兵撵上陈大毛，他对陈大

毛说，我按照孔老师教的法子，用沙子擦过了，我的嘴还是痒。陈大毛没有想到卫新兵真的像孔老师说的那样干了，忍不住笑了起来。等到陈大毛笑完了，卫新兵很严肃地盯着陈大毛，他说，陈大毛，我连上课都管不住自己的嘴，现在我要替一个人保守一个天大的秘密，你想想我的嘴有多痒吧。

陈大毛望着卫新兵，他现在知道，卫新兵并没有把这件事忘掉。他对卫新兵说，卫新兵。

卫新兵对陈大毛嘻嘻一笑，说，你以前用几根红薯治好了我的嘴痒，你现在也一定能够想出很好的法子，治我的嘴痒。陈大毛问卫新兵，我能有什么好的法子呢?卫新兵说，你不是亲过李彩霞么，你让她同意我亲她一下，我的嘴就永远不痒了。

这真是一个艰难的任务。当陈大毛又一次单独同李彩霞在一起的时候，陈大毛故意把话题引到卫新兵的身上，他对李彩霞说，你为什么那么讨厌卫新兵呢?李彩霞说，他的耳朵很臭，离老远就能闻得到。陈大毛说，那是因为他的耳朵感染了，现在他的耳朵好了，不臭了。李彩霞不耐烦地说，我们在一起，你为什么要提卫新兵呢?陈大毛想了一下，说，因为卫新兵是我的好朋友，我希望我们都能够成为好朋友。李彩霞沉默了一会，然后轻描淡写地说，好朋友就好朋友吧。

陈大毛还是开不了口。所以，上课的时候，陈大毛总是不把头向左边转，他总是想办法躲开卫新兵的眼光。卫新兵写了一张条子，捏成一团滚到陈大毛的桌子上。陈大毛看了看条子。条子上写着，你只有三天，我给你三天时间。

到了第三天，陈大毛下了课就往外跑。看到陈大毛跑了，卫新兵也很快地跟在后面跑。卫新兵看到陈大毛跑到一个转拐的地方，就在那里停住了。卫新兵撵上来，对陈大毛说，陈大毛，你没有时间了。陈大毛没有理他，就站在那里向学校门口望着。过了一会儿，五年级一班也放学了，陈大毛和卫新兵都看到，李彩霞从学校门口向这边走了过来。

卫新兵现在知道陈大毛要干什么了，所以他知趣地闭了嘴，他还故意让自己与陈大毛保留了一定的距离。他现在很有耐心。

像以前一样，李彩霞看到陈大毛，就故意放慢了脚步，这样，两个人就慢慢地落在了后面。而在这两个人的身后，还远远地跟着卫新兵。显然，李彩霞看到了卫新兵，她问身边的陈大毛，卫新兵为什么跟着我们?陈大毛说，也许他是想跟我们一起玩吧。李彩霞很大度地说，既然他的耳朵不臭了，就叫他来吧。

陈大毛就向尾随着的卫新兵招了招手。

卫新兵以为，陈大毛已经把这个事情跟李彩霞讲清楚了。所以，当卫新兵提出这个要求的时候，李彩霞对卫新兵说，你不是有姐姐么，你亲一下你姐姐的嘴，你不就知道亲嘴是什么滋味了?

李彩霞说完这句话，就飞快地向她自己家的方向跑掉了。而卫新兵则向着学校的方向跑去。他边跑边对陈大毛说，我现在就去找孔老师，陈大毛你就等着吧。

三

事情并没有陈大毛想象的那样严重。

这一回，班主任老师孔秀丽十分和蔼可亲。孔老师与陈大毛促膝谈心，她从陈大毛的爸爸妈妈谈起，一直谈到陈大毛最近的学习情况，她说，陈大毛，你最近表现不错。陈大毛很快就被孔老师感化了。陈大毛自我检讨地说，孔老师我表现不好。孔老师对陈大毛摆了摆手，把陈大毛要说的话封住了。孔老师说，陈大毛，我知道你想要一枝钢笔，这种想法是正常的。

据陈大毛观察，孔老师认为拿了别人一枝笔这种事不是什么大事。孔老师对陈大毛说，你拿了人家一枝笔，你认识到错误就好。孔老师用“拿”而不用“偷”，这让陈大毛放松很多。在孔老师的循循善诱下，陈大毛把那天在小礼堂主席台后面偷笔的情况简单讲了一下。孔老师听过后，表情轻松地对陈大毛说，你把经过写一写，算是一个检讨，我会替你保密的，陈大毛。

陈大毛回去之后，把经过比较详细地写了下来。当然，陈大毛把主席台后面所看到的情况省略了一部分，就是班主任老师孔秀丽和体育老师马前进的那一部分。这一部分的省略，使陈大毛的偷笔行为显得颇为突兀，实际上，这使陈大毛的偷笔行为化偶然为必然，变无意为故意。

第二天，陈大毛把这个检讨送给了孔老师。孔老师没有看，她把那张检讨往抽屉里一丢，接着就把抽屉关起来了。孔老师对陈大毛说，陈大毛，你没事了，记着把那枝笔还过来就行了。

可是，那枝钢笔已经送给李彩霞了。

接下来几天，陈大毛决定自己想办法，买一枝崭新的“永生”牌钢笔。陈大毛到供销社看过了，那一盒钢笔，现在只剩下三枝了。这天晚上，陈大毛开始帮妈妈刘红花糊火柴盒，他一直糊到天快要亮了，糊到火柴盒堆得像一个小山了，才爬到床上睡觉。甚至在放学的路上，陈大毛也不玩了，同学们看到陈大毛在捡拾废品，废铁、废塑料、废牙膏皮，陈大毛都把它捡进书包里。第二天夜里，陈大毛糊火柴盒。第三天夜里，陈大毛糊火柴盒。显然，陈宝贵已充分注意到儿子的变化。当他知道陈大毛是为了买一枝钢笔才这样努力，陈宝贵被儿子陈大毛感动了。陈宝贵掏出了一张票子。

依据陈大毛的说法，在五年级的时候，学生就应该使用钢笔了。陈大毛对陈宝贵说，人家都会用钢笔写字了，就是我不会。他这样说，使做爸爸的陈宝贵很惭愧。所以，陈宝贵掏出了一张票子，要陈大毛赶快去买一枝钢笔。

陈大毛到供销社的时候，那个盒子里只剩下两枝了。这一回，陈大毛底气很足，他从那个盒子里取出一枝，捏在手心里，然后把那张票子拍到柜台上。

陈大毛利用早读课的时间把这枝笔交给了班主任老师孔秀丽。孔老师对陈大毛笑了一下，然后抬了抬下巴。陈大毛知道，孔老师这是示意自己可以离开了。也就是说，这件事至此结束了。陈大毛想，孔老师为什么不问一下呢，她也不问一问这枝笔是不是那个叫吴园园的同学的。陈大毛是打算孔老师会问这个问题的，陈大毛已经想好了怎样回答她。

现在，陈大毛完全可以不在乎卫新兵了。陈大毛一点也不想理睬这个叫卫新兵的家伙了。因此，上课的时候，陈大毛用左手撑在自己的脸上，他甚至用手掌挡住了自己的视线，使他自己无论如何也看不到左边的情况。尽管卫新兵多次找他讲话，陈大毛一直装作认真听课的样子。陈大毛在心里对自己说，卫新兵，我要让你的嘴巴痒死你。

而且，陈大毛还想办法从家里带出了红薯，当着卫新兵的面大口地吃着。他这种吃相，把卫新兵的唾液都吃出来了。这还不算，陈大毛还向卫新兵勾了勾手指。卫新兵还以为陈大毛要给他红薯吃呢。但是，陈大毛不是给他红薯，陈大毛是要跟他讲话，跟他讲悄悄话。所以，卫新兵就把耳朵贴过来。陈大毛对着卫新兵的耳朵轻声说，我告诉你一件事，你的耳朵真臭。

卫新兵一下子就跳开了。他对陈大毛笑了一下，然后说，陈大毛，你不要以为你还了人家的笔，你就不是小偷了。

陈大毛说，我不是偷，我是拿，孔老师都是这么说的。

但是，孔老师改了口。

星期五的下午，是班会时间。孔老师简要回顾

了五年级二班一周的情况，她特别表扬了卫新兵，她说，卫新兵勇于揭发他人的不良行为，值得同学们学习。随后，孔老师的面部表情变得少有的严肃，她说，我们都没有想到，五年级三班吴园园同学的钢笔，竟然是我们二班一位同学偷的。她停顿了好长一段时间，然后说，这是我们五年级二班集体的耻辱。更进一步的是，孔老师把陈大毛写的检讨在班上缓慢地读了一遍。当然，她没有暴露陈大毛的名字。按照班主任老师孔秀丽的说法，她说，我在这里就不点名了，以观后效。

在孔老师讲话的时候，陈大毛一直把脖子缩得短短的。他不时地向四周看，除了卫新兵，他发现没有人注意他。只有卫新兵，望着他坏笑。陈大毛想，还好，孔老师没有点自己的名字。

那个时候，每个班在正式上课之前，要集体合唱《三大纪律八项注意》。这一天，跟往常一样，五年级二班合唱这支歌。当唱到“第二不拿群众一针线，群众对我拥护又喜欢”时，全班同学的声音突然大了一倍，所有的同学都把目光对准陈大毛。显然，大家都知道了，五年级二班有个人偷了一枝钢笔，这个人就是陈大毛。而且，汪海洋还站了起来。汪海洋是谁?他就是坐在陈大毛后面的那个人，他是五年级二班的老大。他不仅是五年级二班的老大，因为五年级是这个学校的最高年级，他还是全校学生的老大。现在，汪海洋不仅站了起来，他还走到讲台上，指挥大家集体合唱。在他的指挥下，全班同学反复唱着刚才那一句。一直到班主任老师孔秀丽出现在教室门口，汪海洋才把应该属于孔老师的位置让给孔老师。

作为个体，第一个对陈大毛发动进攻的还是卫新兵。这一天，放学之后，一群同学一边往家里走，一边玩“官兵捉贼”的游戏。陈大毛已经做了三回贼了，但是卫新兵还要他继续做下去。按照卫新兵的说法，陈大毛做贼比较合适，因为他有生活经验。而且，卫新兵现在不把陈大毛叫做陈大毛了，他把陈大毛叫做耻辱。在上学的路上，他碰到陈大毛的时候，他就对着陈大毛喊，耻辱。陈大毛不理他，他就喊，集体的耻辱。大家知道，一般都是这样，只要这个外号一叫开，大家都会跟着后面叫的。

陈大毛对卫新兵说，你不要这样叫了，你装官兵，我装贼。卫新兵说，不是你装贼，你就是贼。于是，一场战斗不可避免地展开了。

从过去的战斗情况分析，陈大毛与卫新兵单打独斗，陈大毛是赢多输少的。陈大毛觉得，今天这场架是必须要打了。

战场就在一个小山坡上摆开。在这个初秋的季节里，这个小山坡上的草长得十分茂密，是一个很好的打架场地。刚才还在分头玩官兵捉贼的同学，这时候全部聚集到小山坡上，他们都是来看陈大毛和卫新兵打架的。从游戏的角度看，打架，肯定比官兵捉贼好玩，是最好玩的游戏。围观的，都是五年级二班的。为首的是汪海洋，他比陈大毛要整整高出一个头。他是一个老留级生了，后来老师懒得让他留级了，他才终于读到了五年级。他对陈大毛和卫新兵说，我来当裁判，你们两个都不要动，听我的口令。

这个斜斜的小山坡，约有三十度的坡度。汪海洋开始发动围观的同学清理小山坡上的石头。按照汪海洋的逻辑，这样可以保证打架的安全。打架还有什么安全可言?但这就是汪海洋的逻辑。汪海洋的意思是，既然是打架，就是肉体和肉体的对擂，不允许使用任何武器。这是比冷兵器时代更原始的战斗。而山坡上的那些石头，在情急之下，就可能转化为有力的武器。所以，汪海洋要求把这些石头拿走。这样打，才有味。汪海洋经常这样说。

在陈大毛看来，对于汪海洋这样的人，如果你不使用武器的话，他几乎是不可战胜的。汪海洋的拳头有陈大毛两个拳头合起来那么大，他同班上任何一个人掰手腕，他都是用一只手，别人用两只手，就这样，还没有人能掰得过他。所以，陈大毛只能听汪海洋的指挥。

汪海洋说，陈大毛、卫新兵你们都站到坡顶上。陈大毛和卫新兵就都站到坡顶上。大家也都围到坡顶上。接着，汪海洋向围观的同学解释为什么他让他们站到坡顶上。他说，我们要给他们留下一个宽阔的舞台。汪海洋站在坡顶上，用手向下一挥，对大家说，从坡顶干到坡底，就可以分出胜负了。

但是，事情的发展完全出乎了汪海洋的意料。当汪海洋喊“开打”之后，卫新兵立即扑向了陈大毛，两个人很快抱到一起，形成了一个球，从坡顶以极快的速度滚到坡底。一群人跟着抱成一团的两个人，也迅速地涌向坡底。他们看到陈大毛和卫新兵这两个笨蛋，滚到了坡底的一条干沟里。然后，他们就搂成一体，躺在干沟里，不动了。这叫什么打架?这叫什么打架?汪海洋说。

汪海洋把这两个人从干沟里拉出来。这时，围观的同学都看到，陈大毛和卫新兵这两个笨蛋，脸上、脖子上、手臂上都冒出了血珠。汪海洋仔细观察这两个人，然后对围观的同学说，这就奇怪了，你们又没有打，怎么会淌这么多的血呢?

还是王红旗发现了问题的症结所在。王红旗是班上的学习委员，他的学习成绩特别好，非常聪明。他仔细观察了陈大毛和卫新兵出血的地方。然后，他拔起一棵草，让大家看。

在这个初秋的季节里，这些草经过了春天和夏天，已经是很老的草了。草叶上长着一层坚硬的茸毛。而在草叶的周边，还长着一层锯齿状的东西。看着王红旗手上的草，汪海洋就笑了，他对同学们抱歉地说，我没有想到，这些草也会成为武器。

但你总不能把小山坡上所有的草都拔光吧。于是，汪海洋决定，就让陈大毛和卫新兵两个在坡底打。

两个人就在坡底打。还跟刚才一样，两个人扑到一起，立即又抱成一团。而且，陈大毛还占了上风，他骑在卫新兵的身上。卫新兵伸出左拳，陈大毛就用右手捏住了他的左手腕，然后摁到草地上。卫新兵伸出右拳，陈大毛就用左手接住了，也摁到草地上。大家都看到，卫新兵只有两只脚还能动。有一个同学说，卫新兵，你的脚把草地砸出一个坑来啦。

显然，这完全不是汪海洋想象中的打架，汪海洋已经有些生气了。他又一次把陈大毛和卫新兵从草地上拉起来。尽管汪海洋已经有些生气了，但他的脸上还是笑着的，他笑着对大家说，你们这也叫打架?你们把我们笑死了。他征求大家的意见说，我们都要笑死了，是不是?

同学们异口同声地说，我们都要笑死啦。

接着，汪海洋把卫新兵拉到一边。他教训卫新兵说，你打架是跟你妈妈学的吧?你是拜你妈妈为师的吧?卫新兵只好不断地点着他的头。然后，汪海洋做出了几个具有杀伤力的动作，并且要卫新兵跟在他后面模仿。他说，要这样打，这才叫打架。

在汪海洋的临场指挥下，卫新兵端着刚学会的架势，重新投入了战斗。但他的新招势立即就被陈大毛化解了。陈大毛并不打卫新兵，他只是把卫新兵紧紧地匝在怀里，压在身下，让卫新兵动弹不得。于是，战斗又一次进入胶合状态。

这一回，汪海洋是真的相当生气了。他现在不生卫新兵的气，他生的是陈大毛的气，他觉得是陈大毛故意让这个好玩的游戏，变得一点都不好玩了。