不完美主义

宇文正

Ｍｒｓ．Ｗ坐到我的身边。我们是邻居，在社区巴士上认识。她有一个可爱的小女儿，常见她抱着女儿上保姆那儿。她总能在短短的几分钟路程里告诉我许多现代主妇的难处。

这一天，她与我谈永远做不完的家事。我叹口气，一点都不错的，男人们以及老一辈的人（奇怪，这两种人类的观点经常近似）总以为现代女性有了大量的机器代劳，家事就轻松了！“洗衣机，还是要有人把衣服、洗衣粉放进去，还是要有人把衣服拿出来晒呀！”Ｍｒｓ．Ｗ深表赞许。我愈说愈得意，列举各种电器，“有了瓦斯炉、微波炉，饭还是要有人煮，对不对？”

“就是！”

“又比如说洗碗机吧……”

“等等，”Ｍｒｓ．Ｗ打断我，“你用洗碗机洗碗？”我点头。

“可是洗得干净吗？”

“当然！至少一定比我洗得干净！”

Ｍｒｓ．Ｗ露出狐疑的表情，“可是你们也就是小两口，用个洗碗机有必要吗？”

我说：“你可以两天洗一次嘛！”（其实三四天也行的）

“那好脏喔！”她说。

我不放弃说服Ｍｒｓ．Ｗ：“你可以先预洗呀！而且，洗碗机有个不透明的门，从外头根本看不到嘛！”我怀疑她要作呕，就没再说下去。倒是她提了另一个话题：“就算碗可以用机器洗吧，那拖地呢？拖地总不会有个机器人帮你了吧！”

我愣了一下：“地下用拖的啊！”有一种机器叫做吸尘器；还有一种更轻巧的工具叫做除尘拖把，在磁砖地上写大字挥一挥，灰尘、毛发都会吸附在静电纸上，然后把除尘纸丢掉，下次再换一张新的……Ｍｒｓ．Ｗ告诉我：“我是很洁癖的！”于是当她把焦点从地板转移到窗户玻璃、抽油烟机这些地方时，我不好意思再告诉她玻璃不用擦、抽油烟机不用洗，因为马上又会脏掉了！至多一年洗一次吧！何必去扛西西弗斯的石头呢？

我觉得这个话题不宜继续，可是社区巴士才要发动而已。Ｍｒｓ．Ｗ的家事持续令我眼界大开。“我先生的衬衫，一定是我亲手烫的，连洗衣店烫的，他都不满意。”

奇怪，“衬衫为什么要烫呢？”我瞄一眼她的穿着，未见得比我讲究嘛！

Ｍｒｓ．Ｗ说因为老公经常得会见一些重要的人物，不能穿皱巴巴的衬衫。真可怜，我一次也不曾为丈夫烫过衬衫，真庆幸他不必会见重要的人物。

Ｍｒｓ．Ｗ说有时累得几乎要请菲佣了，我附议：“请菲佣是一个很好的解决办法。”以前有人请我写一篇关于生命复制的文章，我心里立刻想到的就是复制一个人来做我的菲佣。没想到Ｍｒｓ．Ｗ仍然否决了：“也许体力上轻松了，可是你会承受更大的精神压力！”Ｍｒｓ．Ｗ说她有个朋友，雇请菲佣照顾小孩，结果上班时悬着一颗心，幻想着菲佣怎样虐待她的小孩，搞得快要精神崩溃了。

“要这么担心，人生真是不值得活的！”还好，社区巴士到站了。

Ｍｒｓ．Ｗ的话真使我泄气，闷闷不乐一整天，觉得自己是个不尽责的主妇。夜晚躺在床上，目光浏览玻璃上的窗纱，室外风光如聚焦摄影。我问丈夫：“我们家很脏吗？”他茫然向四周张望：“不会呀！”我恍然悟出找老公的要诀，就是要找一个跟自己标准一样低的男人。我述说Ｍｒｓ．Ｗ的事，说到她每天亲手烫衬衫，自己面有愧色。丈夫真不愧是学科学的，他问我：“她老公为什么不去买那种免烫不皱的衬衫呢？”

（选自台湾《青年日报》）