和你在一起

郑恩恩

远远地，我看见丹利·格林走进了全国少数民族大学生高尔夫球比赛筹款会的会场。他四处张望着，显得有些紧张和局促。丹利是今晚的特邀嘉宾，一名来自路易斯安那州的１８岁高中生。我是这次筹款会的召集人之一，负责款待来宾。于是，我走近丹利，轻轻问道：“紧张了？”

“有点儿。”丹利低语着咧嘴一笑。

对于众多在白人学校就读的黑皮肤孩子而言，丹利不过是其中一员。黑皮肤并没有影响丹利的健康成长。直到那件在路易斯安那州甚至全美掀起轩然大波的事情发生。

在热烈的掌声中，丹利走到麦克风前开始讲述：“我热爱高尔夫球运动。过去两年里，我一直是圣弗雷德里克高中高尔夫球队的队员。尽管我是队里唯一的黑人，可在路易斯安那州许多纯白种人俱乐部的比赛中，我从未受到过歧视……”

“那次，我们去位于哥伦比亚特区的考德威尔·帕拉奇多村俱乐部比赛，”丹利继续道，“走到轻击区时，我和队友为茵茵绿草醉倒，完全没留意教练詹姆斯·墨菲先生正和一位男子谈话，然后随他走进了俱乐部会所。不久，墨菲教练回到球队，表情严肃地命令：‘我必须和队里主力沟通。现在！马上！立刻！我和另外三名队员急忙赶到墨菲教练眼前，只听他面有难色地说：‘我实在难以启齿，孩子们。刚才，他们告诉我：俱乐部只接受白人。墨菲教练顿了顿，眼神射向了我，‘如果我们现在离开，那么，就彻底输掉比赛；如果我们留下，那么，丹利必须离开。大家给我一个决定，它将是我们这支球队最终的答复。我和队员们面面相觑，仿若听到天方夜谭……”

丹利的声音在我耳边渐渐隐去，４０多年前尘封的记忆，如同破茧之蝶，冲开层层往事，在我面前再度清晰、鲜明。

那年我１３岁，住在纽约长岛的黑人区。母亲晚上在医院做杂工，继父开着运煤卡车四处奔忙，共同用微薄的薪水支撑起贫寒的家。生活于我，毫无梦想可言，因为“想”都是奢侈的行为。初中毕业时，当老师宣布将去华盛顿及附近名胜做毕业旅游，我心动了：不仅可以游览神圣堂皇的首府，还能去久负盛名的格伦艾克游乐园一饱眼福，多美妙呀！在我心目中，格伦艾克游乐园不啻于人间仙境。我兴冲冲地跑回家，将宣传单递给妈妈，手舞足蹈地描述即将亲临的种种风光。可是，憔悴的妈妈只能无奈地摇摇头：“太贵了，我和你爸负担不起。”

短暂伤感后，我决定立刻“自己动手，丰衣足食”，攒够旅行费用。接下来的日子，我挨家挨户兜售糖果、递送报刊，并为有需要的人家修剪草坪。报名截止前，我终于攒够出行的花销。

出发那天，我激动得颤抖，觉得自己是个受到眷顾的幸运儿：我是队伍里唯一的黑人！而且，我用自己的双手开启了梦想之门！

我和弗兰克·米勒同住，他是一位富商的爱子。火车上同窗而坐的旅程、向路人洒水珠的恶作剧，迅速粘合并增进我们的友谊。我们先后两次参观了林肯总统纪念堂，一次在白天，一次在傍晚。林肯总统的雕像在纪念堂中央，有１９英尺高，由大理石雕刻而成。我和弗兰克并肩站在雕像下，阅读了林肯总统著名的葛底斯堡演讲词。

拍照时，我回头仰望了一下栩栩如生的雕像，竟觉得那张脸仿佛复活：总统眼里满是沉痛的忧伤。第二天清晨发生的事情，让我明白雕像的神情为何郁郁寡欢。

“克利夫顿，能和你单独谈会儿吗？”一位负责照顾监护我们的伴护问道。这时，围坐在我桌旁的男生们，尤其是弗兰克，脸色瞬间苍白：昨夜，我们把大滴大滴的水珠洒在楼下那位胖女士和她的狮子狗上，难道伴护是来兴师问罪的？我只好灰溜溜地跟着她走进另一间房。

“克利夫顿，你知道梅森—狄克森线吗？”

我茫然地摇摇头，心想：这与那位浑身湿漉漉的女士有关吗？

“南北战争前，它是马里兰州和宾夕法尼亚州的分界线，将美国划分为南北两部分，同时也将美国划分成奴隶州和非奴隶州。”伴护解释时，我注意到她的双眼有隐约的潮气，手在轻微颤抖，不祥的预感开始在我心头升腾、弥漫。“今天，它仍旧是南北间一条无形的分界线。当你穿越那条无形的界线，有些事情就会改变。”伴护的声音和手颤抖得更加厉害，“很遗憾，格伦艾克游乐园就在马里兰州，游乐园禁止黑人入内。”房间顿时陷入死寂。

我勉强挤出一缕微笑，点点头，结结巴巴地复述：“您是说据那里的规定，因为我是黑人，所以不能去玩。”

伴护拉起我的手：“克利夫顿，今晚留在酒店陪我看会儿电视，好吗？”

我置之不理，默默走进自己的房间，愤怒、伤痛、疑惑、烦乱……紧紧缠裹住我，让我几欲窒息。

我木然地走到床边，倒头痛哭。弗兰克惊呆了：我们这些自以为长大了的男孩，无论遇到什么事，早已习惯隐藏自己的眼泪，奉行“男儿流血不流泪”，可现在我却失声大恸！

“到底出什么事了？”弗兰克俯身耳语。

“我不能去游乐园了。”

“因为我们向路人洒水珠？”

“不，因为我是黑人。”

“原来如此！没什么了不起。哦，终于解脱了。”弗兰克哈哈大笑，显然，他为逃脱掉处罚而兴奋不已。

“我认为非常严重！”我用衣袖擦擦眼泪，怒视着弗兰克，几乎咆哮起来，“非常严重！错过个把景点的确不是什么大事，让我痛彻心扉的是——他们不让‘黑鬼进游乐园。有生以来，我第一次被称为‘黑鬼，第一次因肤色被无情地歧视、践踏！”我甚至挥舞起拳头，准备打掉弗兰克的笑容，只听他说：“如果那里不让你去，我也不会去。”

我愣住了，时空似乎就此凝固。弗兰克俏皮地笑笑打破僵局。后悔立即占据我的心房：我居然想对弗兰克发火！

隔壁的孩子听到争吵，纷纷涌了进来。弗兰克对他们说：“格伦艾克游乐园禁止黑人入内，所以，我决定不去了，和克利夫顿在一起！”

“我也不去，和克利夫顿在一起。”一个男孩随即响应。

“那些古怪的家伙！我也和你在一起！”又一个男孩响应。

……

１１个来自长岛的白人男孩成立了一个“洒水珠联盟”，他们共同发誓：“我们都不去，和克利夫顿在一起。”坐在他们中间，我不禁心潮澎湃，觉得自己并非孤立无援，由衷地感激和骄傲，纯真的友情将心灵的伤口一点点抚平。

丹利的讲述将我从回忆拉入现场。他的队友们，和我少年时可爱的朋友一样，选择和他们的丹利·格林在一起。全体队员没有任何犹豫和争执，果断地离开俱乐部。队友的决择与此后路易斯安那州的反应，足以让丹利震撼：整个州的人们都愤怒了！州政府为此宣布那天为“丹利·格林日”，并通过一项法令：今后，任何私人场所发出比赛邀请后，如因参赛队员的种族而禁止其比赛，该私人场所必须做出赔偿并承担全部诉讼费用。

那个傍晚，朋友们留下来和我在一起。后来，伴护挥舞着一个信封跑进房间：“男孩们！我刚买了１３张老虎棒球队比赛的票，愿意和我同去吗？”房里爆发出一阵欢呼，我们还没有在真正的棒球场观看过地道的职业棒球比赛呢！

在去露天体育场途中，车子经过林肯总统纪念堂时稍做停留，叽叽喳喳的我们在纪念堂里不约而同地沉默了。我凝视着灯光下分外光洁的林肯总统大理石雕像，面部依旧没有笑容，双眸依旧满是忧伤疲倦，耳畔又响起著名的葛底斯堡演讲词：

“……我们要更加坚定地致力于那些牺牲者曾做最后全部贡献的那个事业——我们在此立志宣誓，不能让他们白白死去——以使这个国家在上帝的庇护下，获得新生的自由……”