敬爱的巴金伯伯永远活在我们心中

黄明明

西湖的情缘

金秋十月，桂花飘香，美丽的西湖迎来了四方宾客，也企盼着偏爱西湖的巴金伯伯还能再来。可是敬爱的巴金伯伯却离我们而去了，我悲痛万分。想起巴金伯伯和我父亲黄源相聚的日子，我无法克制自己的情感，那激动的场面，兴奋的笑脸，热情地交谈，时时展现在我的眼前。那时我扛着摄像机，挎着照相机穿梭在他们之间，那种激动的心情我无法忘怀。我拍了多盘录像和照片，看着伯伯赠我的十多本亲笔签名著作，翻着他们二老一百多封来往的书信，我感慨万千，这是他们留给我最珍贵的纪念，也是两位世纪文化老人的友谊见证。

巴金伯伯在《西湖之梦》里说，从１９３０年１０月第一次游西湖，到１９３７年每年至少来西湖两次。以后，隔了２２年在１９５９年又到了西湖，这一次是和他夫人萧珊同来的。１９６６年７月，巴金伯伯第三次西湖之梦开始的时候，他已精疲力竭，只是坐在阳台上静静地遥望白堤、苏堤的绿阴花树。１９８１年以后只要有可能，他几乎年年来湖边小住，他在湖边留下了一段段的往事和回忆。巴金伯伯在文章里写到“我爱西湖是把人和地连在一起，是把风景和历史人物连在一起……”。

给鲁迅抬棺的最后一人走了

巴金伯伯每次来杭州总要会会老朋友，黄源想着巴金，巴金也想着黄源。记得他们多次谈到现在还能见见面的三十年代的老朋友已经不多了。有许多老朋友都已去世，或不能出门了。１９９４年５月他们在杭州见面时谈到，六十多年前那次共同与鲁迅、茅盾见面的情景，父亲回忆道：“我们共同与鲁迅见面是在１９３３年７月那一次吧？”伯伯清楚地讲：“１９３３年文学社请客，我在文学第一期发表一篇叫《第一个女人》的文章，是作为作者代表出席的。那次我第一次看见鲁迅、茅盾，是您出面请的。”他俩回忆到１９３６年１０月文学巨匠鲁迅去世抬灵柩的有鹿地亘、胡风、巴金、黄源、黎烈文、孟十还、靳以、张天翼、吴泠西、萧乾、聂绀弩、欧阳山、周文、曹白、萧军、姚克等十六人。九十年代后期只有巴金、黄源、萧乾、欧阳山还健在。但每年能见见面的也只有他们两人了。他们想起在鲁迅先生周围的那些日子，此时的那种兴奋、热情，好像又回到了当年，多么值得怀念。进入２１世纪只有他们两个人了，而２００３年１月我父亲去世了，今天巴金伯伯也走了。

文革后“你是第一个来看我的人”

自１９３７年日军侵占上海后他俩分赴不同的战场，巴金伯伯赴广州、昆明编写“烽火”抗日杂志，用笔作武器投入抗日文化战线，我父亲参加了新四军投入武装抗日战线，一别十多年。１９４９年我父亲参加解放上海战役，踏进上海的第二天，第一个就去看望久别的老朋友巴金伯伯。从我小时记事开始，就经常随父、母亲去上海淮海路霞飞坊伯伯处，有时因玩得不愿回家，就躲进他家的桌子底下。１９５５年我父亲调到杭州后就没有机会再去。直到１９７３年７月我去上海出差，父亲叫我去上海武康路的家看望他，带去一封信和一些茶叶，当时伯伯刚从干校回家，夫人萧珊阿姨患病去世不久，儿子李小棠去安徽插队，女儿李小林大学毕业后还在待分配。一天下午我找到了武康路，看见路两边墙上还残存着不少“打倒”的大标语，到了他家门口，按了电铃，他的妹妹出来开门，我问：“这里是李甘芾先生的住所吗？”一时心急把名字说颠倒了，他妹妹笑着说是李芾甘，又问我“你是谁？”我说：“我是明明，我父亲黄源叫我来看望巴金伯伯。”随后我走进院子，老式的花园洋房显得有些陈旧，二楼的书房还贴着封条，他们一家主要在一楼生活。我看见伯伯坐在走廊的椅子上，“李伯伯您好！”这是我自己第一次单独来看望。他身穿蓝色卡其布的中山装，头发开始花白了。我送上父亲的信和杭州西湖龙井茶叶，他连忙说：“不要带东西。”看了信后问了父亲的一些情况。我们谈着谈着已近黄昏了。伯伯又说：“在家里吃饭不方便，让小林陪你去外面吃饭。”说着把钱交给小林，并一直送我到门口讲：“你回去代我问候你爸爸！”后来听父亲讲当时四人帮一伙封存了他的全部书籍，还冻结了他全部存款，每个月只从他存款中拿出二百元作为全家六口人的生活费，这使我到今天还深深地感到内疚。现在当我翻开《巴金书信集》，看到伯伯在１９７３年７月２３日给父亲的信中第一句就写到：“明明回家后一定告诉你我的情况了……”后来我每次去上海，总要看望伯伯，传递着两位老友的情感，直至四人帮粉碎后，伯伯每次看见我总是说：“文革后你是第一个来看我的。”

《巴金译文全集》的出版才是完整的

１９９４年《巴金全集》二十六卷经过八年努力全部出版了。在１９９０年时伯伯已有编辑译文全集的计划。记得在１９９４年５月６日我陪父亲去看望在杭州休息的伯伯，他们就有过一段对话，伯伯讲：“原来想出《译文集》，但精力不够，不想搞了。”我父亲说：“您的翻译作品是您著作很重要的一部分，《巴金译文全集》应该出，中国不管哪个进步文学家都汲取外国文学的精华，鲁迅、茅盾、郭沫若……都是如此。译文都是他们文学著作的重要部分。”伯伯又讲：“那时中国是半封建、半殖民地社会，外国文学这些翻译著作有反封建的作用。我看了一些过去译的文章，有错的地方，我又不可能全部看一遍，看不动了，有些错误让它去吧。”父亲讲：“那不是什么错误，那些问题让历史和后来人去评说吧！历史就是这样发展的，您要保重身体，要多活几年，多来杭州几趟。”伯伯接着说：“你讲得对，让历史和后人去评说吧！”父亲又说：“您的译文全集要搞出来，没有读你的译文全集，很难全面理解巴金。巴金译文全集的出版才是一个完整的巴金。”他们说话时我都拍了照，过了几天我又专门为伯伯写《译文全集》序言拍了照。就因每天坐着写序文时间达数小时，在１９９４年１２月造成胸椎压缩性骨折。经过几年与病魔抗争，１９９６年１０月他来杭州时告诉我，《巴金译文全集》共十卷１９９７年将要出版！１９９７年１０月２９日，我陪父亲去看望住在杭州西子宾馆的他时，他将刚出版的十部《巴金译文全集》第一次样书赠送给了父亲。

最后的会面，最后一张贺卡

两位老人在杭州最后一次见面是在１９９８年１０月９日，伯伯住在杭州西子宾馆，天凉了要回上海治疗休息，父亲去西子宾馆为伯伯送行，此后伯伯再也没有来过杭州，再也没有去过他喜爱的西湖，再也没有和老友黄源见过面。可是他俩心中始终深深地想念着对方，深深地记着七十四年珍贵诚挚的友谊，我父亲时常要我们打电话询问伯伯的身体情况，伯伯也叫女儿小林转达他的境况。在２００２年的１１月２５日前，我父亲在弥留之际还念念不忘老友九十九岁的生日，但他自己已经不能写了，就口述叫儿子伊林记录，给伯伯发了最后一封生日贺电。在临近２００３年元旦，我们突然收到来自上海武康路有伯伯签名的一封贺年卡，我立即赶到病床前交给父亲，父亲用颤抖的手捧着贺卡看了很长时间，老泪纵横，说：“现在我俩都在病床上，我可能再也见不到巴金了，明明你给巴金回一封贺年卡去。”这也是我父亲对伯伯最后的告别。

今天巴金伯伯虽然走了，但是他那和蔼可亲的笑容，他那孜孜不倦的写作，他那坚持说真话的性格，他那心系国家和人民的精神将永远鼓舞激励着后人。巴金伯伯是“人民作家”，虽然他的生命结束了，但是他的文学生命将永远在人民心中闪光、延续！