命运迷思

颜纯钩

一个人走在街上，突然从路边大厦上掉下来一个花盆。这花盆以自由落体加速度打在他头上，他眼前一黑，生命就终结了。一个人走在街上被一盆花打中的机率有多高呢，我有时候会对此好奇，然后想：什么是命运，这就是了。

这个倒霉的人可能是一个败家子，也可能是一个苦学生，他没做什么伤天害理的坏事，不过花盆就偏偏要砸在他头上。这次灾难事件既不涉功利，也无关道德，只是命运在作怪。

那么命运又究竟是什么呢？有一段时间，我发现可以给命运一种说法：我想命运便是人生命中一切必然性与偶然性的总和。

什么是生命中的必然性？就是你出生在什么国家、什么家庭，你长了个什么样子，或男或女，生理是否健全，你的遗传和幼年生活环境又造就了什么样的性格，你家庭的经济情况，父母亲的教育程度，兄弟姐妹的数量等等，这些你生来就附带拥有的，又不可改变的东西。

什么是生命中的偶然性？就比如父母亲给你取一个古怪的名字，小时候在市集中走失了被人捡去寄养，读中学时打球摔断一条腿，以及诸如被楼上掉下的花盆打中等等。

很明显，生命中的必然性造就了你，偶然性也造就了你。有时你生命中发生一些事，是必然性规定的，有时却是偶然性的干扰，有时是两者互相作用，无数次必然和偶然事件加在一起，就把你这个人从出生到死亡整个一生完整地勾勒出来。

你可能生在很富有的家庭，但某一次打球令你摔断腿，这种机率对你和任何一个穷小子都是相同的。你可能天生残缺，不过中六合彩的机会也不比一个健全的人低。牛顿天性好学深思，当他被苹果打中时，他便想到万有引力的问题，世上好学深思的人很多，但研究物理学的深思者又恰好被苹果打中，那就绝无仅有。

前几年有一次空难，一位空姐因为迟到得以幸免。这位幸运的空姐，可能天生懒惰，经常都不将上班时间放在眼里，航空公司早就想炒她鱿鱼了。可是她因为最后一次懒惰捡回一条小命；也可能她一向都勤快守时，那一天偏巧闹钟坏了，她因为一个坏掉的闹钟而活下来。如果因为懒惰，那是她生命中的必然性在起作用，因为闹钟坏了，那是偶然性帮了她。

有些江湖术士夸口可以帮人改变命运，命运怎么可以改动呢？即使只是教你趋吉避凶，也是不可能的。你怎么可能用某种方法来避过从大厦高处掉到你头上来的花盆呢？除非你永远不出街，或永远都在屋檐下走。

你生命中的必然性是不可改动的，你父亲是瘌痢头，你再怎么不情愿，他也是你的父亲；你母亲是妓女，你感到羞耻也好，无所谓也好，她也是你的母亲。你的父母是怎么样的人，就生出怎么样的一个你来，他们是大学教授，你从小就在书香门第受潜移默化，你父母亲是运动员，你天生就有较强的身体素质。

必然性不可违拗，偶然性也不可预测。偶然性是突发的，不受控制，不因你的意愿而改变。你清早起床不小心打破眼镜，出门后撞在电线杆上，身旁一个女孩子把你扶起来，掏出纸巾帮你止血，你们互相交换电话，后来她就成了你的妻子，多年后想起那一副眼镜，你会庆幸那天把它打破了。

一个渔夫把钓钩抛到江水里，钓起来一条肥大的鱼，那江里有千百条鱼，只有这一条鱼不小心吞了你的鱼钩，这条鱼一生吞吃了无数浮游小生物，只有这一次的迷糊葬送了自己。为什么偏偏是你的妻子在你撞头时在你身边，为什么是这条鱼而不是另一条吞吃了你的鱼钩？这都是无法解释的，因为都是偶然发生。

同样的必然性，碰上不同的偶然事件，结果便不同；而同样一种偶然事件，被不同的人碰上，结果也是不同。一个人一天看两场电影，一场是喜剧，他出来后很开心地向朋友推荐，另一场是鬼片，他就没有出来了，他有心脏病，在满院呜哇鬼叫声中死去。两个人同时在街上碰到一场争吵，一个人无心观战，撇撇嘴走了；一个好打抱不平，和欺负人的大汉吵起来，被大汉一刀捅死。

一定有某种必然因素，借偶然因素起了作用，也一定有某种偶然因素，使必然因素起作用。在命运整个运作过程中，两者一直是相互作用的，这些相互作用直接导致你每一次的选择，无数次的选择造就了你的生命。

如果命运这样明了，那也就没什么好遗憾的了，大家都遵照你天生的某些必然性去活，然后等着那些落到你头上来的偶然性事件，看看接着会有什么事发生，再以你拥有的那些必然性因素去应对。一次又一次大大小小的生命事件，就把你的命运都表达得清楚明白了。但且慢，一个最根本的问题是：你出生在某一个家庭，拥有这样的父母和生存环境，这种必然性，又是谁规定的呢？

我有时会奇怪自己为什么会出生在一个华侨家庭，父亲抗战后从菲律宾回乡，护照被太祖母和祖母扣起来，逼他结了婚再出国。父亲原先在菲律宾有一个相爱的女子，为了满足家中老人的要求，他只好忍痛在家乡结婚，然后就生下了我。如果父亲那时勇敢一点，狠心一点，坚决娶他远隔重洋的爱人，那样我就不是我父亲的儿子（因为我母亲已经不是他妻子）。那么他的儿子又是怎么样一个人呢，我又会是谁的儿子呢？

实际上我们永远都不能明白，为什么我这样的灵魂，会被安装在我这个躯壳里呢？我感受到自己，怎么只是这个我，而不是别的另一个呢？我每天起床梳洗，看到穿衣镜里的那个人，感受到昨夜充足睡眠的愉悦，或失眠后的头重脚轻，这都是发生在我这个躯壳里的事情，为什么我感受的不是另一个躯壳呢？是谁决定我这个灵魂，要落脚在这个古怪的躯壳里，而不是更漂亮更英伟的一个呢？为什么我不是一个女孩子，或黑人，或一只南极企鹅，或甚至一只蟑螂呢？

这当然都是无稽的想法，不过如果要计较一切最初始的问题，这也是无法绕过的一个。

再说偶然性，那又是谁在安排呢，那个掉在某人头上的花盆，为什么不是另一个人去承担呢？有一次我从港大图书馆出来，乘车到金钟，在进入一幢写字楼大门时一时眼花，直撞到玻璃门上去，把眼镜片都撞碎了。我进过无数次那种玻璃门，没有一次出问题，为什么偏偏在那天中午会生出这种意外呢？

你也可以说偶然性就是偶然性，没有什么人可以操纵的，但如果世间一切事物都有因果，那什么又是你遭遇的那些偶然事件的原因呢？

你生命中一切必然性和偶然性都是不可操控的，因此你的命运也不可操控。明白了这一点也未必是好事，因为跟着的问题便是：为什么你不可以操控命运呢？人不是万物之灵吗？人几乎可以操控一切，但不能操控自己，人把世界掌握在手中，但把自己交给不可知的主宰，这不是最大的荒谬吗？

（选自香港《心版图》）