一封信的过程

黄　度

公共电视播放《人间四月天》的时候，看徐志摩的文采及浪漫，我不禁又拿出学生时期的徐志摩全集，其中，在充满情意的爱眉小札上有浓浓的爱，在伦敦游学的散文里有丰富的人生。在这个速度决定胜败的年代，什么都要求效率，我们都不自觉地往这方向走，爱情也是一样，观赏公视的这场戏无疑是一趟美丽的心灵旅行。

有时幻想自己住在一个小小的地方，每天有无数访客，每个人都带着相同的面孔，这会是什么样的风景呢？就像每天早上我都会用滑鼠开启电子邮件信箱，有朋友传来无数四四方方的文字符号，这是信箱的访客，但却找不到文字后面的感情，只好在匆匆一瞥后放入资源回收筒。

我们都生活在这希望快速方便又恐惧速度带来冷漠感的时代，我，有个上世纪末初萌芽的爱情种子，选择将它植在深深的泥土中，用原始方式灌溉。朋友有时会笑我还用写信的方式约女生吃饭，他们说这该摆在七十年代。但我是在享受书写一封信的过程，有足够的时间和空间可以沉淀和舒展自己的感情。作家蒋勋在新著《写给Ｌｙｓ Ｍ １９９９》的文章中也提到：快速的资讯减低了爱与渴望的重量，减少了眷恋与思念丰富的细节与质感。在速度和质感拔河的现实世界里，我还是会用一个晚上的宁静时光，细细铺写我所有的思念，期待爱的种子缓缓茁壮。

（选自台湾《中国时报》）