六月瓶子
我希望罗伯兹小姐比我晚死。
因为她已经答应我,在我向这个世界说“拜拜”之前,一定从遥远的英国飞来,帮我赶走那些哭得不成人形的亲友,然后负责在我耳边说话,保证我能够微笑以终。
我的好朋友罗伯兹小姐已经把给我的临终赠言的草稿传来让我认可,这让我很安心,八九不离十,我应该、大概、绝对会“笑死”——
“Rose,这一趟去,记得一定是‘一去不回,要买‘单程机票,别买‘来回票,傻傻买错也就罢了,多花冤枉钱最是不值得。还有,签证弄好了没?可别因为那些小文件没弄好,飞了半天却无法入境,惨遭遣返,你脸丢大了不说,那些浪费时间哭得死去活来的亲友更是糗大了。还有,还有,Rose,确定带好地图了吗?记得要看对地图,往天上的方向走,可别抓着降落伞向下飞,那个方向只有地底炼狱可以去哦!你要与众不同,可以,但我想不需要下地狱这种不同。
“Rose,好了!好了!要走快走,既然你已经决定干这种荒唐事,决心要去死,就别再浪费时间了,因为外边那些哀号痛哭已经吵得我受不了了。哦!Rose,最后提醒你一句,干净的内裤带了没?我怕天堂那里不卖这个玩意儿。”
老天、大爷,我这辈子活得很开心,每天嘻嘻哈哈,非常感谢!但如果我一生最终要哭着收场,好像有点逻辑不通,不是吗?所以,请你在叫罗伯兹小姐去你那里之前,一定要先叫我,或者在她想抢跑到我前面时拦住她,让她那一口伊莉莎白女王腔英语陪我度过人生最后的五分钟。五分钟就够了,够她把我“笑死”。
(选自台湾《联合报》)