残书

黄志军

２０岁以前，除了上学时读的几篇课文和偶尔翻过几册连环画外，我从未认真读过一本书，整天与一帮哥们儿混在一起，喝酒、赌博、打架。父亲对我既担忧又恼怒，常劝我：“别出去混了，坐在家里读几本书不是很好吗？”我说：“爸，你就饶了我吧，我一看書头就疼。”

那年夏天，在一次事故中，我的脚被砸伤，只好在家躺着养伤。那段日子里，我觉得最难熬的就是时间，最难耐的就是无所事事。

一天午休醒来，我发现床头柜上有一本书，就随手翻了翻。出乎意料的是，我居然被它的内容吸引住了。于是，我一页页地读了下去。那本书名叫《眼睛》，讲述的是一个美丽的爱情故事。可惜书的最后一小部分被撕掉了，于是，这个没有结局的爱情故事吊住了我的胃口。晚上父亲回来时，我举着那本残书对他说：“爸，你能否给我找到这本书被撕掉的后半部分？”父亲眼睛一亮，然后他拉开柜子门，抱出一大摞全是缺头少尾的书说：“这些书都是你小时候淘气把它们撕成这样了，你自己找吧。”

我在那堆残书里没能找到《眼睛》的最后一小部分，但我走进了一个知识的迷宫，几乎每本残书——《青春万岁》、《铁道游击队》、《钢铁是怎样炼成的》等等，都深深地吸引了我，同时，那些有头无尾或有尾无头的故事更是折磨着我。

一天，我向父亲恳求道：“爸，给我几本完整的书看吧。”父亲很高兴地满足了我的要求。

当我的脚伤痊愈时，我已养成了读书的习惯。书读得越多，我内心觉得越充实，以前那些无所事事、游手好闲的毛病也消失得无影无踪。

去年，我的一篇散文获得省级征文二等奖，父亲特意买了好酒好菜以示祝贺。喝到酣畅处，父亲从柜子里搬出那一摞残书对我说：“这些书其实都是我撕的。也真该感谢这些残书，不然，你以后会成一个什么样的人还很难说呢！”我呆住了，真想不到这一本本残书里，竟包含着父亲如此的良苦用心！

现在，我的书柜里存放着那本残缺的《眼晴》，它是我最难忘最喜欢的一本书，也是我今生最值得珍藏的一本书。因为是它，让我开始了一种全新的生活。

（摘自《中外期刊文萃》）