亦 桑
大学姐妹阿若毕业后进入一家汽车公司,学中文的她为了培养对车的兴趣,床头的旧爱《ELLE》、《时尚》都换成了各色汽车杂志。我完全不能想象这个像小妖一样花枝招展的女人,穿着淹没人身段的素色夹克工作服是什么模样。“所谓不能想象,只是人不愿意去承认某个事实的借口。”阿若自己似乎已经相当习惯这样的工作氛围——周围举目望去都是各大高校的理工哥哥,她自信她的美,怎样都会被人看出来。
一日与阿若逛街,她突然指着前面一辆半新不旧的车说:“这辆就不是我们公司产的,因为这个排量只有美国版才有。”我相当郁闷,我等的追求只限于每天擠公车能有位坐,而阿若已经在思想上提前中产。
显然,这个姑娘的审美对象也由帅哥转为靓车。她说,对帅哥的关注必须是一场集体行为,热闹而安全,若你是孤家寡人走在街上还东盯西看,自身的安全感可是没有保障。看车就不一样了,你作为相对静止的一方,对运动着的车有绝对的观看优势,如果开车的恰是一帅哥,眼神对接,搭上段艳遇,就是物超所值。当然,你必须搞清楚私家车和公车牌照上的区别,也要判断开车的是“马仔”还是车主本人。
我说,阿若,你堕落了。
她说,是啊,咱这叫“职业性堕落”。她竟然还把堕落范围进行了扩张,说:你在杂志社当编辑,天天就对人说“欢迎来gao”,见哪儿有错别字就急得想揪出来;老二在机关,你找她约稿,她不是搞了篇上纲上线的讲话气得你吐血;至于老大,当老师后就真的更像老大了,连我和男朋友住在一起她也要管。
最近一次见阿若,是在流火的盛夏。我坐在她那被冷气呵护、布置满粉色Hello Kitty的新车里,并被她严正警告,在车内不准吸烟不准喷300块以下的香水。
——托公司的福,才毕业两年的她过上了有车一族的生活。
我说,关在车里和帅哥两两相望,是不是特别有“猩猩”相惜的感觉?“看好自己先,我才拿驾照,还是小命重要。当然有时遇到红灯,也会习惯性地左顾右盼,看开车的人长什么造型啊,看别人的车怎么布置啊。”我突然想到一幕景象:黄昏时分,在这个城市繁华的十字路口,阿若的小车遇到红灯停下,在她左边,是一辆运货的大客车,坐在副驾驶位的一个男人,将光着的脚丫搭在驾驶台上,对我们美丽的阿若姑娘吹着口哨。那句诗怎么说来着,你在看风景,看风景的人也在看你。