在金台园晨炼

郑荣来

人民日报社院内有个金台园，有群老头儿、老太太在那里晨炼。他们约有二三十人，编辑、记者、行政人员和工人师傅都有，都是六七十岁的老者，年龄最高的是86岁的漫画家方成，其次还有79岁、78岁等几位老人。他们在小广场的一角，站立无行无列，动作不整不齐，没有伴奏音乐，炼的不知何功何拳，也看不出执教者是谁。

不久前的一个早上，我首次到这里参加晨炼。我站在他们后面，跟着做了几个动作，便看出老韩最规范，一问方知，果然他是教头。他所教的是“易筋经”，非功非拳亦非操。他今年67岁，练了十几年了，但正经练还是1996年开始，那年他得了脑血栓，左手抬不起，腰也经常疼。他于是天天坚持，现在这些毛病全好了。他每天来得最早，义务带领大家习练。他不说不喊不吆喝，只是站在中间做示范，是个十分尽责、十分和气的教练。

靠近了崔奇才知道，他原来是个很逗趣的人，印象中的他，是个很有水平的著名国际问题专家。个子高如电线杆，已74岁的他，曾经有过一场虚惊，肝囊肿被误诊为肝癌，遗嘱都写好了，是CT诊断改写了他的病历。但萎缩性胃炎等毛病，使他加入了健身行列。他也是十几年前就习练“易筋经”，和老韩、陈瑞卿等，属师兄师弟。但我看，他的动作不规范，做得也不到位，方成说他是“偷工减料”。他还不时停下来和周围的人说话，像幼儿园大班的淘气生。那天，他做着做着忽然停住，转身走到后排，和我们开始聊最近的国际时事。我问他，这样锻炼有什么效果，他说他不追求什么效果，英国哲学家罗素活了将近100岁，但从来不讲长寿，一切顺其自然。他说他有三种病，一是痔疮，二是腿上的静脉曲张（医院曾要他开刀），三是眼睛的飞蚊症，现在都自然好了。他还有个习惯，就是自己穿脏的衣服，喜欢自己用手洗，从来没有用过洗衣机。

著名漫画家方成，刚“入伍”不久。他说他今年43“公岁”，还总觉得时间不够用。除了写书，每天还忙着给人家画插图，早上一起来就低头工作，晚上电视都很少看。他说：“现在感到这样不行，还是要活动。”在我看，他的身体算是够好的了，86岁高龄，前两年还能骑自行车到西三环路去看丁聪，现在出门还是爱骑车。而每天早上，出门先跑步，再来金台园。现在他一个人生活，自由自在，没有干扰，沉浸在漫画事业中，其乐无穷。他最近还给外国人讲幽默，给人快乐，赢得笑声。健身时，他也不时冒出一两句话，逗人一乐。有一天崔奇晚到，见他面东南，斜向而立，就问：“你怎么斜着站？”他一本正经：“那前面有俩女的！”大家一看，对面亭子里面是两老头儿，于是哈哈大笑。他比崔奇练得认真，虽有时迟到，但他说他“偷工不减料”，常常练得出汗，以至脱掉外衣。漫画家多有长寿者，茶寿之龄（108岁）在等着他。

老资格的老陈，今年76岁，是个十分和善的老人，也是气色最好的一个。我问他为什么脸色这么好，他说他爱喝酒。我想起传说的一个笑话：“听说你和安老在北京饭店喝醉酒，互相抱着脚丫子乱啃是吗？”“不，我没醉他醉了，他非要和我结婚！”他长期搞外事，常常要应酬，喝酒成习惯，现在还是“革命小酒天天喝”，不过只是低度酒，每天两次，每次一小盅，喝而不醉。其实，他身体好的根本原因，还是在于持续这十几年的锻炼。

有一位没有到场但时时被他的徒弟们提起的老者，人们叫他卢师傅，今年99岁，是全报社最老的寿星。他原是工厂装订车间的主任，练习“易筋经”40多年，毅力极强，健身很执着。他原住在天桥，每天走路到报社上班，从不坐车骑车。他每天早上在工厂西侧习练，带出了上述这帮徒弟。如今已身健体强的这群老头儿、老太太，都感念这位卢老人，因为是他教会了健身之法。

这群老头儿、老太太，我越看越觉得，他们都是没有脾气的人。所谓“身健体强”，是指他们锻炼的结果，他们其实是“弱势群体”。在心理上，他们与世无争，只图健身，不求其他。连那练功的地方，都只是偏安于一个犄角旮旯，占金台园小广场的二十分之一不到，而且还不是一块完整之地。他们一切都很随意，很放松。本来，按《辞海》所说，《易筋经》是强筋健力的健身功法，也是有许多讲究的。但老人们不讲究，动作到位也好，不到位也行，活动了全身关节就行。也没什么约束，“打鱼、晒网”时间不限，有空就来，没空就不来。他们没有超自然的迷信观念，也没有神话般的“师傅崇拜”，连祖师爷的名字都可以不知不晓。他们少了一些严肃，多了许多幽默。老实人也开玩笑，大家听了哈哈一笑。也许正是因为如此，练功场上才聚集了这些白发者。

每日黎明，晨曦初露，这群老者，不约而来，他们轻挥慢举，舒缓习练。我每置身其间，见朝晖在前，耆老在旁，心中的暮气，便藐然远去。我于是顿有所悟：自由的环境，自由的氛围，自由的习练，大有益于身心。老人健身，从容为上。我于是不怀疑，未来京城“选老”时，未必不是金台园里出寿星。