黄芝婷
意大利一名十七岁少女梅莉莎出版了一本性爱日记,书名是:《床前一百次梳理乱发》。
初版在发行三天后即销售一空,在意大利引起极大争议。梅莉莎说,写这本自传的灵感来自于每次性经历后梳理自己的乱发。
于是评论不断。有人指责它与色情作品无异;有人评论说,梅莉莎以超越其年龄的文笔向读者展示出儿童般天真的情感。在众说纷纭的评论中,一句最深重的话问到我们内心里,踩在我们心尖上:“我们的孩子怎么了?我们做错了什么?我们应该做些什么去保护我们的孩子?”而这孩子,梅莉莎,她仍童稚的内心里关切的却是,放完暑假回学校后老师和同学会如何看她?
●也是十七岁,桃园县一名少女经常泡互联网咖啡店,先后认识了多名男子。曾在一周内与三名男子发生性关系,甚至在同一天内与两名男子亲热。
后来怀孕生下一名女婴,居然没有一个男子肯认账。这事后来闹上法庭,几名男子拒做血缘鉴定,民事案件无法强制验血,地方法院法官也伤脑筋。
这让我想起报上看过一篇极短篇《十六岁》。十六岁的女儿对母亲大吼:
“你根本不懂!这不许,那不许,穿T恤没有袖子不许;穿牛仔裤露肚脐不许;开车不许;搭同学便车不许;和同学出去不许;男生来家里不许。你不懂十六岁是什么,你太老了。”
女儿喘口气,抹了抹眼泪又嚷:“你只是嫉妒。你没有权力管我这么严。你,什,么,都,不,懂!”说完,用力把门甩上。
母亲心中暗喜,幸好女儿甩的是房门,不是大门。她叹口气,对着女儿紧闭的房门轻声说:
“就是因为妈妈什么都不懂,今天才会是一个三十二岁的单亲妈妈。”
●再更年少是几岁?十二岁。新加坡一名十二岁男生坠楼身亡,留下内容惊人的遗书。是我所见过最震撼人心的自杀事件。
这事发生在五月十二日,距离四月一日愚人节著名影星张国荣坠楼自杀身亡仅一个多月。
男生在遗书中多次要他的父母看开,好好如常生活。并要求父母焚烧给他黄泉路上需要的东西如:汽车、洋房、司机、保镖、诺基亚手机、携带式游戏机、全套Yogiho闪卡游戏(还注明:相当便宜)及全套漫画书。
更在遗书中写着,估计自己即将死亡的时间是明天早上七时至七时半。出生日期:—九九一年十一月十九日;死亡日期:二〇〇三年五月十二日。把自己的生死年月日以列表方式列出,震撼也震碎人心。
十二岁才多大?和我儿子一样岁数。我光想心都酸了。
后来我在报上写的专栏里提过这事,还把这新闻在网上拷贝下来,发e—mail给我所有有孩子的朋友,要他们多花时间给孩子,听孩子说话。
当所有不幸和悲剧发生时,我们说,我们不是最好的父母。当孩子说,我们不懂他们时,我们心痛地忆起,这话多么熟悉呀!我们也曾对自己的父母说过。我们其实就在不懂自己,后来又不懂别人的失落和挫折里走过一生。
青春期,是自己和全世界对立最别扭的阶段。吉行淳之介在《恶魔的时期》中说过:“青春期在任何时代看来,都是烦恼最多最苦闷的时期。大部分的人都不想再过一次。”井原西鹤在《世间心算盘》中也说过:“年轻人无论有多大才能,不过是三五十八,算错的时候比较多。”但年轻人要的正是犯错。他们说:“为什么我从小到大都要听你的。你要我往上,我偏要往下。我就算吃亏错大了,也要自己作主错一次。”
于是,我们看到了以上所说的几个年少的故事,和轻狂无关。
于是,更多时候,我们只能看青春如何在他们眼底和掌心飞跃;看他们如何追逐飘忽在云端的梦想;再看那外面缤纷多姿的世界,如何朝他们跃跃欲试的心和一个一个的明天招手。
这时候,我们的人生经验和书本上的学问,算得了什么?抵不过门外朋友呼唤的声音。那有生以来最大的秘密,他们说,除了向朋友谁也不能告诉。他们的心都装上了羽翼,坚持把青春开成一朵朵灿烂的云彩。我们说,这里就是家呀!他们却说,天地才是家。他们一飞,我们就冷;他们每摔一次,都摔在我们心尖上。但我们依然坚持守候在他们的坚持背后。
因为我们走过,明白青春年少的心。我们所不知道的是将来,所以,我们敬重父母长辈,因为他们走在我们前面,经历了所有我们经历过的事。我们曾经一样踩在他们的心尖上成长,让他们痛过。
我和先生对儿子说,不要因为所有的人和书上都说青春叛逆,将来你到了那年纪就必须叛逆陷落。我们已有足够的智慧和知识,预备面对好一个不一样的青春岁月,就像,我们那么珍惜有你在身边的日子,是因为我们已能预见将来会面对的“空巢期”,甚至很久以后的“老年期”。我们知道等在生命前面的不尽美好。我们不后悔过去,也不恐惧将来。我们学习调适好每个年龄会面临的困难,就像等待好四季的递换,那么,还有哪个季节或岁月是我们不能以轻松愉悦的步伐走过的?
至于青春,我忆起一首小诗,就让它把青春的心轻轻唱一遍吧!
说不回家的邻人的小孩
说去流浪的邻人的小孩
在那儿垂着头
垂成一朵小黄花的模样
妈妈说
傻孩子,乖孩子,妈妈疼
整个窗外只留住一句话
我再也不走了
我也这样说过
你也这样说过