我的浪漫女友

狗　子

我上大学的时候，交过一个女朋友，她是个文学女青年，中国文学她喜欢张爱玲，能找到的张爱玲的书她大概一本没落，通读至少一遍，外国文学中她喜欢《简爱》，那个时代我印象中几乎是个女大学生就喜欢《简爱》，电影《简爱》中简爱(丁建华配音)与罗彻斯特(毕克配音)的那段经典对白“不要以为我丑、我穷……”很多姑娘均耳熟能详，而且成为大学文艺晚会上的一个保留节目。我交的这个女友，心气比较高，对于《简爱》，她不满足于看电影，听录音剪辑，也不满足于看小说原著，她要一步到位——有次我去她家，发现她在读英文原版的《简爱》，用尺子比着读，手边一本英汉词典。我稍微有些惊讶，因为我知道她的英语水平跟我差不多，甚至不如我(她比我低一年级)。

她的爱情观也颇“纯洁”，比如她向往一生一世、忠贞不二，向往“小茅草屋里的爱情”……那是八十年代中期，有这样想法的姑娘大概比现在要多。我印象深的是，有一次在小饭馆里，她喝了点酒，深情款款地对我讲，她有一位姑妈(她是北京人，而“姑妈”是南方的叫法)，解放前的知识分子，与姑父自由恋爱，情真意切，后姑父留洋出国，不幸遇车祸身亡，自此姑妈独守空房誓不再嫁，她说她去过姑妈家，她说姑妈家有一间小屋永远锁着，但有一次为她而开，原来那小屋是姑妈与姑父相亲相爱的闺房，房里窗明几净，纤尘不染，床单雪白，原来是姑妈数十年与这小屋为伴，每天要亲自打扫……当时她说得有些动情，眼眶也有些湿润，我则一方面差点把这听成一个鬼故事，另一方面则对她的家事充满疑惑，我去过她家，也见过她的父母，虽说我从没把她们家祖上想象成天桥耍把式撂地摊的，但从她们家的摆设(单位发的硬板床、写字台)以及她父母的形象(她妈是个好说好动的中学老师，她爸是个蔫不出溜的小职员)中，我一直以为她们家的出身跟我们家差不多，不是农民进城就是城市贫民，如今冷不丁冒出这么洋的一枝儿，着实让我觉得有些突兀有些犯迷糊(我也有一“姑妈”，一直在山东老家务农，我也有一姑父，干了一辈子矿工，我还以为她们家亲戚也是这路子呢)，我不是没有疑心她在编，文学青年中有相当一部分人是喜欢编个故事来自我沉醉的，她在这方面的功夫我也没少领教，但彼时彼景，我是不便于戳穿她的，一是怕麻烦(比如她可能会立马跟我翻脸)，二是我也没什么证据，徒显刻薄而已，在这样的心态下，我多次“静静地”聆听她述说的一个又一个主题单一情节似曾相识的爱情故事，现在想，这也是她喜欢我的原因之一吧。听完她姑妈的故事，我只是问她：那你姑妈现在是个小老太太了吧？她说不，一点不老，尤其是皮肤，又白又细，乍一看也就四十多(一准儿的！)；我又说：那哪天你带我去见见你姑妈？她语气低沉地说：好啊。自然她一直没带我去过(这也是一准儿的)。