关于“真话与冒险”的谎言

粲　然　陈晓萍

《六楼后座》中的年轻人在“说真话与大冒险”中过着年轻而百无禁忌的瘾。

越简单越年轻的人，越能玩得起这样的游戏。于是有人把是否敢玩这个游戏，当成判定你是否“已经老了”的心理标杆

“你的收入是多少？”

“你的初恋发生在什么时候？”

“你是否发生过一夜情？”……

如果在不太熟悉的朋友中，有人问你以上的问题，或者提出“你要到对面陌生女孩的桌旁，对她说‘我爱你”之类的话，是否会让你感到愤怒和无法接受？如果这样的要求发生在游戏中，你又是否愿意“坦白”？

作为当下都市聚会最时兴的游戏，“说真话与大冒险”要求参与者面对两重选择。选择“真心话”，就要吐露自己的陈年隐私，选择“大冒险”，便被要求在行动上疯狂“秀”出自己。而事实是，这些要求与盘问中，九成都与“性”的游戏有关。

这个七八年前就在欧美流行的游戏，在广州、北京、上海等大城市萌发且流行仅区区两三年。多半发生在群聚地、酒半酣时。开始，它在白领聚会的游戏时间里占的比率并不多，仅仅是掷色子、玩飞镖、“杀人”游戏(扑克牌游戏的一种)等诸多游戏的组成部分——作为一个惩罚内容而存在。

人们认为，“真心话大冒险”和其他在酒吧里风靡一时的游戏一样，仅仅是为“群乐”，为了在一堆人里迅速营造同一种氛围。

但相较过家家、老鹰捉小鸡、“杀人”等其他游戏，这个游戏的特点是因为不模仿其他角色、由本人真实参与而大受青睐。游戏的指向，也自然“瞄准”个人现实中的隐私生活。

大卫们的疯狂

20岁的王大卫说，最疯狂的一天，他在三里屯各个酒吧里连续“转战”22小时，和不同的人玩了30场“说真话与大冒险”。他说，那天午夜，这个游戏在一个酒吧十几张桌上同时亮相。每隔几分钟，都有人因为选择“大冒险”，不得不站起身来，向邻桌陌生人“秀”自己的内衣或者掷酒瓶子；走过每个座位，都可以听到那些选择“真心话”的人喋喋不休地说自己难以启齿的隐私。

这个以参与者积极投入为前提，在私人“情爱”方面打擦边球的公众游戏盛行的一个例证是：不久前，香港导演黄真真以此为题材拍摄了电影《六楼后座》。影片说的是由林嘉欣、卢巧音等扮演的6位年轻的男女偶然遇上一个年租便宜的楼盘，便集体租住。六人皆爱玩Truth or Dare(说真话与大冒险)，游戏中，每个人都放下面具，在那里生活没有秘密。

这部电影成本很低但票房飘红，可见玩家对游戏的趋之若鹜。黄真真向中国《新闻周刊》提起这一游戏时，也和其他玩家一样兴奋不已、神采飞扬。她说，1995年，她在纽约留学时就“早一步”接触这个游戏了，她和同学、朋友一块玩。“因为大家都是年轻人，玩起来会肆无忌惮。‘真心话有时可以帮你了解到你想了解但平时大家却难以启齿的事情——比如，在一伙朋友中，正好有你暗恋的人；而大冒险的刺激，则让大家在游戏中彻底地放纵一把。”

在《六楼后座》里反映出，香港比西方的此类游戏走得更远，当众脱衣、模拟性爱……游戏的上限是参与者的游戏精神，下限则是共有的道德舆论底线。上限与下限重叠，是理智生活；上限与下限间距离无穷拉大，则是“疯狂人生”。

年龄和理智——游戏的底线

黄真真说，“玩这个游戏的一般是年轻人，大学生居多，特别是校园里的年轻人，本身没有什么秘密，也就不怕暴露自己的隐私。而成熟的人往往需要面具。”她认为，如果在游戏中不敢说真话，“那你最好就不要玩”。

这似乎揭示了一个简单的规律：越简单越年轻的人，越能玩得起这样的游戏。于是有人把是否敢玩这个游戏，当成判定你是否“已经老了”的心理标杆。也有一种说法是，当你过了35岁，你已经不再敢在人群中玩这样“冒人生之险”的游戏。

然而任何事情都有它的终极，再HIGH的游戏也是。“我们的底线？会让你脱光了——当然不会是一丝不挂。”这是黄真真在电影中的底线。这个因为导演《女人那话儿》而一炮成名的香港年轻女导演，在影片的结尾还是让游戏回归了现实：新年里，6个人决定实施的最大冒险是“一年后要做到定下的目标”，谁做不到就吃屎。6个年轻人最终回到了现实生活中，并各自展开脚踏实地的人生。

有过此游戏疯狂经历的王大卫也说，玩多了这个游戏会让人反胃。他有几个朋友因为选择“真心话”时坦白过往情史而导致感情分裂。在数百次游戏后，王大卫突然醒悟到自己并不真的想知道别人什么时候发生过“一夜情”、或者“一天换几次内裤”……也不想目睹别人如何半裸上身绕圈跑或者公然把鼻屎擦在吧台上……

参加过这个游戏的华东师范大学心理学研究者刘建鸿说，通过游戏，都市人实际上是希望打破束缚在身上的“身份”禁锢，窥探他人秘密，同时半推半就地释放自己。在“说真话与大冒险”中，人人都争做“私密”的事。公开化在此意味着游戏之外的另一种真实性：剥开社会地位、学问、财富之后的人人平等。

无论是三十多岁的导演黄真真、二十岁的学生王大卫或者其他人，任何玩家在经由“真心话大冒险”时，看似抛弃了现实步步雷区的“谎言”，趋附于游戏百无禁忌的“真实”，但最后都会被现实迅速“招安”。

而那些已经深谙规则的玩家，也可能会选择编造最煽情的谎言敷衍“真心话”，或以“大冒险”为由“炫”出自己异类行径。最初标榜的“真诚勇敢”最终反而沦落成充满了谎言的游戏。

有趣的是，在采访中，当记者问黄真真，“你在电影中表现那些人的行为，是否有人会认为他们是变态？”时，这位素以大胆著称的导演面对这样的实话明显表现出她的不快，“你如此评价这个电影，让我很失望。对电影我已经说得够多了，答案都在电影里，你自己去看”。看来，年轻，是敢于游戏的资本，也是无力面对与承担真实的一种逃避。