给个提示

2003-04-29 00:44黄国峻
台港文学选刊 2003年10期
关键词:莎莉计程车葡萄干

黄国峻

不管那些,再等十五分钟就可以见到她向我走来,坐在我面前,像是在探监一样,我的脚在桌下甚至可能被她的脚不小心碰到。有比这更美妙的事吗?老天,我的血压可能撑不过这十几分钟。

想想看,女人在减肥时会得忧郁症,但是不减肥的话会嫁不出去,那到底该要忧郁症还是宁可嫁不出去?很简单,当然是前者,因为如果嫁不出去的话,还是会得忧郁症。所以说,选择有意义吗?莎莉,一个很迷人的女人,我一直很想追求她,但是她不准,或者她不需要。也正因为如此,她有一点同情我,偶尔会勉强破例和我去吃顿饭,有点像在告慰亡灵的样子。之所以不准许也是为了我好,因为莎莉一眼就看得出来,我是那种一追求起人家就会不顾一切的疯子,于是我就利用了她的同情。当然,不准最主要是因为她不喜欢我,她喜欢那个叫村上什么树的。我认为如果人生有选择的话,那一定是被迫作出的选择。

前天我们约在一家法国餐厅吃饭,算算距离上次碰面吃饭也快一年了,我照例差不多梳了三个小时的头发,做了三天的伏地挺身。到了餐厅,临时接到电话。

"很抱歉,我差不多要晚半个钟头到,你饿的话就先吃,他们的海鲜不错。"

"没关系,如果你走不开的话,改天也行,不用赶,只是吃饭而已。"

"不,我上计程车了,阻挡不了的,餐厅对我来说是有引力的恒星。"

"是啊,我准备了东西要给你,你可以在路上猜猜看。给个提示:固体。"

送一块自做的肥皂

我打算送她一块自己做的肥皂,其实我是特地为了送东西取悦她,才会专程去学做肥皂的。一想到我亲手做的肥皂会在她的皮肤上滑来滑去,就觉得很煽情,每次讲电话时就觉得仿佛她是在耳边轻声细语。老天,我真是没出息的小人。老实说,追求她不管有没有希望,都让我很痛苦,因为我是个自我防御很强的人,几乎就像是个专制国家,不准记者深入采访,只可以拍摄节庆的画面。我一直想表现出最好的一面,给她比较好的印象,明明很紧张却要装作镇定。紧张除了是因为我利用了她的同情外(这是不得已的,否则我怎么有办法见到她),还有就是各方面程度差太多,多到我不知道差在哪里。另外则是:我必须和其他男人们竞争,少说也有六个,要是只有另一个追求者的话,那决斗就行了。问题一口气有六个,就算要决斗也得要先办场说明会,做个签筒,评估一下赛程表等等,一点也不潇洒。再说,要一直维持最好的状态也不是件容易的事,那就像精神上踩着高跟鞋一样,我无法连续伪装绅士超过三个半小时,我算过,否则我会患精神上的静脉曲张,开始忍不住猛说教宗的闲话,说波兰人如何如何。

不管那些,再等十五分钟就可以见到她向我走来,坐在我面前,像是在探监一样,我的脚在桌下甚至可能被她的脚不小心碰到。有比这更美妙的事吗?老天,我的血压可能撑不过这十几分钟。她的存在把我的孤独变得更加无法忍受,我如果不追求她就等于自杀。用比喻说就是:我的衣服被她的车门夹到,我没有跑,而是被拖走的。也许比喻不当,但是意象很传神。孤独最糟的地方是:没人提醒我裤子拉链没拉。有一次我在星巴克拿着一杯咖啡等位子,结果一个男人看不下去,走过来好意提醒我忘了关拉链,我一时难堪便狡辩说:"我是故意没拉的,这是一种'内裤外露'的新潮流,就像丁字裤外露,对,不信你去米兰问卡尔拉格菲。"接着我便故作镇静,走到地下道哭泣去了。

见到她会让我觉得好像长久以来所受的寂寞挣扎都是值得的。这么说好了,我觉得坐在这里等她不只半个小时了,仿佛几年以来就一直坐在这里等着要见到她;为了减少等待的烦闷,我会故意欺骗自己不是在等待她。此外我还能说什么?人生就像一条切好的葡萄干面包,其中一定有某一片刚好上面一颗葡萄干也没有,而另外一片上面则可能有十六颗葡萄干。还有一个问题是:和她在一起时我并不快乐,因为我一直烦恼无法吸引她,更怕她为了避免伤害到我的自尊心,而不得不降低自己的程度,很像是和一只狗在玩,也许很开心,但是绝不可能约会。

忘记得切掉大脑四分之一

那到底我希望怎么样,忘掉她吗?那我恐怕得切除大脑的四分之一,因为我的记忆力比一般人强。照理说我的学校功课应该很好,但是过目不忘的能力害我被政府抓去绑在高速公路旁,被当成是取缔违规的照相机,因此我脑子里有一两万组车牌号码。我是因为想弄清楚,到底她是哪里吸引我,所以才会一直想去找人家;当然,我到现在还是没有答案。为了达到目的,最后我甚至谎称自己是贫穷的犹太人,这样一来,如果她不肯和我约会,那就表示她反犹太兼歧视穷人。

我凝望着餐厅门口,一想到她随时会从这道门出现,就觉得那道门无比高贵。我的思绪已经一团乱,我的舌头像五号砂纸般又干又粗又硬又麻;还有我的鼻子,不,搞错了,应该是耳朵才对,一直听见类似珍妮摩露唱歌的声音,那是我年少时最喜欢的一张法文歌的唱片,"相识却不相见,相逢却又分开……"等等,这是在播那张唱片没错!我在干嘛,这里本来就是法国餐厅。这时候电话响了。

"你到哪了,有塞车吗?"我焦急地问。

"抱歉,我没办法到你那里了,车上临时有点意外。"她说。

"怎么了,你不要紧吧,不是已经搭上计程车了吗?"我的口吃突然发作。

"对,但是问题就在这里,听着,我想我遇到了喜欢的人了。"

"谁,难不成是计程车司机吗?"我开玩笑说,接着眼皮跳了一下。

"没错,我知道听起来很不可思议,但是谁晓得,世事难料。"

"等一下!怎么可能,才三十分钟不到,小心上当了,他可能在汽车芳香剂里偷掺了催情药。还是他绑架你对吧?是的话你说暗号,我去报警。"

"放心,他人很好,他也是柏克莱分校的,我下次再告诉你细节。"我一听,当场就说不出话来,我记得最后我好像说了"旅途愉快"。

我再说个故事:有一天柏拉图在思考哲学的问题,他思考得愁眉苦脸,废寝忘食。他太太劝他说"你不要想太多了,你这个人就是想太多了。"结果他回答:"没办法,我是柏拉图,我本来就会想太多。"这就是我要说的,大脑无益,不懂爱情,甚至不会消化食物。

猜你喜欢
莎莉计程车葡萄干
第16名也很优秀
第16名也很优秀
忘了加葡萄干
熊的葡萄干
葡萄干蛋糕
二次元旅行
我们走吧