［编筐］的过程

文／陈玉福

我的童年生活是在乡下度过的。乡下有各种各样的筐：担筐、背筐、车筐、针线筐等等。编成上述筐子需要一种原料，那就是芨芨草。这是一种多年生草本植物，叶子狭而长，花淡而白。生长在碱性土壤的坡地上、石滩上、田埂上。每到秋天，父辈们在田里干活的间隙，将芨芨草缠到锨把、鞭杆上，一缕一缕地拔下来，三两天拔上一墩，回家晒到墙根里。少时几月半年，多时一年两年，等到备够编一只筐的材料时，将晒干的芨芨草泡进水里，过几日后芨芨草变得柔韧筋道时，根据家里或干农活的需要编成各种样式的筐。手艺好的人，编出来的筐既圆又好看，没有一点点毛茬，就像一件做工精细的工艺品，堪称绝活。在采写长篇小说《一号会议室》时，感到小说作家跟编筐的匠人两者的成果实在是异曲同工，有颇多相似之处。

我有幸无数次解读过警营和警察，使我有了收集公安小说“芨芨草”的许多机会和经历。直到有一天，我突然被积累的这一大堆“芨芨草”感动的时候，我才意识到，该把它“泡”到水里使其变“柔”变“韧”，尔后从中选择优秀的一部分或一大部分进行“编织”的时候了。

收集这堆“芨芨草”的时间算来也有十几个年头了。小时候，很崇拜警察，也梦想当一名优秀的警察。然而，作为“狗崽子”的我是根本没有这种机会的。1992年底，我被聘任为某公安局下属企业“金盾服务公司”的副总经理，并且兼任“金盾”下属一个分公司的经理。这样，我有相当一部分时间就泡在了警营里。因为工作的需要，上级给我发了警服以及交警工作证件。我的小车上也就自然而然地挂上了交警牌照。这时，我突然发现，警营里遍地都是大大小小、一墩挨着一墩的“芨芨草”。我在工作之余，用“笔”把这些“芨芨草”有选择地收集到了我的“仓库”里。后来因为工作变动，我又被《人民文学》杂志社聘为记者、采编组长。在各地采访的日子里，我驾驶着挂有交警牌照的尼桑千里马，到警营、部队、党政部门、大小企业采访，而且有意识地在警营里寻找我所需要的“芨芨草”。我还发现了党政机关，社会上形形色色的、更多的“芨芨草”。在一年多的时间里，我记录了整整20多本笔记。这时候，我已经睡不好觉了，因为有好多事件已经不允许我睡觉了。虽然是业余的，可我也是一个作家，一种强烈的社会责任感促使我必须马上“编筐”，而且要编一个“大筐”。于是从1999年5月开始，我在北京的住所里用一个多月的时间，写出了我的第一部长篇小说《都市英雄》（被百花文艺出版社的老师们改名为《一号会议室》）的初稿。

《一号会议室》是一部反腐、侦破、打黑力作。小说从省委一号会议室作出重大决策写起，描写了公安、纪检人员出生入死、并肩作战，在10天中彻底摧毁一个称霸一方、卖官鬻爵、行贿受贿、持枪杀人的黑社会集团的全过程。该书内容曲折，扣人心弦，读来不忍释卷。

《一号会议室》陈玉福著百花文艺出版社2001.4定价：18.00元