无权的知识与无知的权力

袁　晞

手边的一册《干校心踪》是中国社会科学院的学者孙越生用自己在“五七干校”写的诗配上当时画的水彩画编成的。用专业的眼光看，这些画水平不算高，诗文也非字字珠玑，但它们却体现了作者震颤的心灵。作者在序文中写道：“在干校，农活和盖房等劳动，虽然艰苦沉重，但很快就适应了，说明知识分子在这方面既不弱，也不笨，令人难以忍受的是政审运动……有的人受不了屈辱和冤枉，甚至轻生自杀；有的人被批斗得形销骨立，两眼发呆。笔者也是无数接受隔离审查和批斗的‘牛鬼蛇神之一，亲自体会到长期处于非人状态下的痛苦、恐惧、屈辱与无奈的心情。”于是我们看到这样的诗句：“写不完的交代，有嘴难辩；听不完的帮助，有口难咽。”序文中还说：“干校周围的风景非常美丽。自然的美丽风景和干校的痛苦生活，形成了强烈的反差。这么痛苦的炼狱，居然存在于如此迷人的自然美景中；这么美丽的自然场景里，却搬演着如此严酷的政审运动。”于是我们又看到这样的精彩诗句：“无权的知识，在无知的权力下彷徨。”“只有求知的心灵，留恋自然的苍茫。”有类似经历的人读《干校心踪》也会是检视自己的心路历程的过程。这是一部心灵和自然的对话，但愿也能打动更多的后人。

这本书是孙越生先生自费出的，以此“献给在文革中受我连累而共担痛苦的家人”。他请自己的朋友们把这些书分送给愿意读也能理解其意的人。我与孙先生不相识，也辗转得到一本，不想此后不久孙先生就因病去世。感谢他让我得到这册珍贵的书，也感谢他为历史留下了文本。