尴尬的主持人

1995-07-15 05:30郭正卿
读书 1995年9期
关键词:刘德华电台贝多芬

郭正卿

不少主持人圈子以外的名家,都写过关系到主持人的文字,如刘心武、叶兆言、梁晓声等先生。他们或直言主持人的不足,或虽没正面评价主持人,却能让人感到字里行间的温和的揶揄。如果拿优秀的标准来衡量他们接触的主持人,他们是有道理的,主持人的总体素质,确实令人汗颜。

主持人需要承认自己的不足。问题是,主持人怎么做才能算优秀,更重要的,现实允不允许主持人优秀。比如,能不能用衡量一个优秀作家的深度和高度的标准去衡量主持人呢?

好像得作出否定的回答。理由是,电台的大部分节目,遵循的是大众文化的准则。这似乎令人难以置信。在很多人的心目中,还保留着电台是个庄严的阵地的印象。特别是三十岁以上的人,他们听广播的时候电台确实是够庄严的,等电台变化了(这种变化基本上是迎合了青少年),他们已经难得听听广播了,要听也是听新闻或天气预报。恰好,新闻总是庄严的。还有少数承载着明显的政治任务的节目是庄严的。除此而外,就是大众文化(娱乐)的一统天下了。在目前情况下,电台的文化娱乐节目基本不能超越这一准则。

拿音乐节目为例。我们知道,在西方,一般来说,商业电台是不播交响乐这类阳春白雪的,那儿是流行音乐和摇滚乐的一统天下。这样做的道理很简单。收听率高,广告则多,反之,商家就不会问津。交响乐能吸引的听众,在数量上远远赶不上流行乐和摇滚乐。在我国,虽然没有商业电台、政府电台、公益电台之分,但由于对电台的拨款已成杯水车薪,实际上是把电台推向了市场,因而创收几乎成了电台的第一要务。创收的法宝之一,就是前边说的提高收听率以招徕广告。

什么样的(音乐)节目收听率高呢?老百姓喜闻乐见的,这前边也说了。这里,也许把音乐节目说成歌曲节目更准确一些。歌曲节目的主要听众是青少年。我们的青少年中,崇拜刘德华的肯定比崇拜贝多芬的多。就算他们知道贝多芬伟大,可伟大的贝多芬多么难以理喻、多么不可亲近哪!于是,我们歌曲节目的主持人,就不能超越刘德华,只能跟着一起崇拜刘德华,说他的好话。我们任何朝贝多芬的高度攀登的努力,都是和大部分听众拉开距离的努力。

除此以外,主持人不光要把节目办好,还要能拉来钱,甚至,只要能拉来钱,节目办得怎么样都是次要的。这里说的拉钱,主要是拉广告,又不仅仅是拉广告,还可以与有钱的单位合办节目,出售时间,等等。

我们对市场经济的理解是这样的:假如你是一个厨师,你不光要做好菜,还得有公关先生或小姐的本事,站在饭馆门口去拉客。不然,老板有权让你干活却不给报酬。我知道,不光是电台这样让人哭笑不得,不是有很多科研单位规定,科研人员还得去拉项目吗?

剩下的一个问题是:主持人在观众面前是保持自己的本色还是进行表演。这是一个有争议的问题。我以为,为此争论没什么意义。保持本色也好,表演也好,关键是对观众是否有益无害,是否为观众所接受。

此话怎讲?我的意思是,说保持本色也许容易给人以好感,但假如一位主持人是一个或卑劣无耻,或反动落后,或愚蠢乏味的家伙呢?他要是保持本色不是坑人吗?

我喜欢保持本色的主持人,自己也努力这么做,不过我不能排除我在主持节目时也有表演。我给自己定的原则是:不能说的不说,说出的,一定是自己想说的。这“不能说”的时候,即用“无可奉告”之类的混帐话抵挡听众或者干脆不哼不哈的时候,就是表演。你对某种事物有一肚子话要说却装傻,这不是表演吗?

本人的表演还不限于此。我对自己定下的原则执行得其实并不好,我说过不少违心的话。比如,我主持一个信箱节目,对“中学生能不能恋爱”这样的来信,我一般都会斩钉截铁地说“最好不要恋爱”。我的真实想法是什么样的呢?就像我私下里对我的同事们说过的那样,我要是有一个上中学的儿子,我会鼓励他恋爱。倒不是要他早点为我娶回儿媳妇,而是为了积累一些与异性打交道的经验。当你到了大家公认的可以恋爱了的年龄才开始寻找对象时,往往就晚了,你心急火燎却不知所措,这多误事呀。这就是我的真实想法,我能对可爱的中学生朋友说吗?我又不能说对这事我不懂,我必须表演一番。

虽然我不喜欢表演,可对这些表演还不太难受。主持人不能随心所欲,得受很多制约,这道理我懂,我服气。何况我这是在做好事,主观上客观上都是做好事。

有一种情况我就比较难受了。有一种人,顽固地认为,电台永远地、每时每刻地代表着绝对正确的权威,不允许存在丝毫的个人色彩。在这种情况下,你还怎么干活?你连鱼比肉好吃都不敢说了,说了不就成了“发表社论号召人民群众多吃鱼少吃肉”吗?

固然,情况并没有严重到不能说“鱼比肉好吃”的地步。“喝了娃哈哈,吃饭就是香”的广告不是照播不误吗?“让我们来欣赏刘德华极富魅力的歌声”这样的话不是照样说得震天响吗?但确实有一种人成心跟你找碴,这种人还不少。一旦你涉及他们有话可说的领域,要是你把话说得密不透风则可,只要你出现一点漏洞,即使绝不是重大原则问题,也肯定会有人向你严正指出,上纲上线,甚至向上反映。比如,你要是说“我觉得电视连续剧《三国演义》拍得不太成功”,就算你一再强调这“只代表我个人的意见”,也还会有人致电或者写信给你或者给你上级:“怎么能这样说呢?《三国演义》是弘扬民族文化激发爱国主义的作品,你们电台这样说不是进行错误的舆论导向吗?”我真希望要做广告的老板们都了解这一情况,这说明听广播的大有人在。

被人赋于异乎寻常的重要性,让你永远处于一级战备状态,这也是主持人的尴尬。

猜你喜欢
刘德华电台贝多芬
鼹鼠电台
请把我当普通演员
贝多芬只有一个
“没良心”的贝多芬
台湾地下电台为何屡禁不绝
荔枝FM
刘德华 都是朋友
贝多芬《第六交响曲(田园)》赏析