P·荷西(Paul Hersey)根据讲演和讨论材料出版了名为《领导地位》(The Situation Leader)一书。原来作者打算以此书联系那些与他一样搞管理工作的同行,估计读者不会多,但第一版一下子引起了出版界和书评界的注意。书的内容很简单,中心问题是不同的工人应受到不同的对待。柞者把工人分为四种:没有能力也不愿意接受管理的;没能力但是愿意接受管理的,这就需要将道理解释和阐述清楚;有能力但是不愿接受管理的,这种人能够最好地理解领导意图和出主意;有能力而且愿意接受管理的,对这类人可以委以重要的工作,使他们负起责任。大多数读者认为,这本书的基本论点适用于任何处在领导地位上的人,所以有很高的实用价值。
美国人D·纳梭(David Nasaw)通过调查现状和研究写出《城市儿童》(Children of the City)一书。书中涉及的城市儿童主要是劳动阶层子女在时代转变时期的处境。作者提出,美国的城市社会工作者经常替城市儿童着急,担忧他们的处境、健康和学业。实际上他们的绝大多数人生活得很好,这些“街上的孩子”进行自我管理,创造了娱乐和工作的世界。纳梭是历史学家,以口述历史的形式写这本书。他把劳动阶层的子女学外社会活动分为几种:放学后的打扫卫生;街头经营(包括送报纸、送货等这些他们自己主动谋得的课外职业);在各条街道上玩耍,不同生活区的孩子们玩法不一样,时间也各异;花家里大人给的一些小钱,钱的数目一般不能满足他们的要求,但他们自己想方设法用少钱买多的东西,并不是人人想去偷窃;去逛公园和去接触一切新的娱乐方式。作者以为,正是一代一代的孩子在美国人勤奋工作的道德伦理中逐渐加进高消费的气质。孩子代麦未来,分析现在的孩子也就部分地预见未来,因此作者希望这本书能为研究美国社会发展提供资料。
J·利奇(James J.Lynch)根据心理分析提出,长期的孤独和被遗弃是无声的杀人,可以使人出现假死和心脏病。在他的近著《心的语言》(TheLanguage of the Heart)就此进一步解释和证明:同情可以使人缓解因孤独所带来的高度紧张。这种同情主要表现之一是注意听取孤独人的讲话,特别是做孤独人讲话时的几个听众之一,这不仅是用直接表示同情来治疗孤独者心理上的创伤,而且可以用患者在众人前面讲话时可能产生的羞涩心理,以进行自我治疗。这样做可以使患者降血压、缓慢心跳。作者用这种做法对一千名精神病患者和非患者进行了试验,证明了人的内在活动确实可以缓解自我焦虑。
J·琼斯(Jacqueline Jones)熟练地运用所掌握的大批材料,在她的近著《爱的劳役,忧愁的劳役》(Laborof Love,Labor of Sorrow)中概述了从贩奴时期到现代的美国黑人妇女的工作和家庭情况,被美国书评界人士认为是“活的研究题目,活的研究资料”。美国黑人妇女的情况一直是美国专业人员关注的工作。书中有大量第一手资料,介绍不同时期的黑人妇女,在家庭中享受到一些快乐,这些快乐是对她们的安慰,而这种安慰与她们由工作的艰辛,社会地位低下带来的痛苦和忧虑一比,显得那么可怜、可贵,那么感人。书中配合文字,发表了很多图片,按历史顺序概述黑人妇女的过去和现状。
美国人J·帕蒂弗和N·唐纳(Ju-lian Pettifer and NigeI Turner)以讨论汽车发展历史与现代人类发展史的关系为主题,写了一本名为Auto-mania的书(副题为:人与他的小汽车)。Automania是个杜撰的词,其中“汽车”与“人”的意思都有,并且紧紧地结合在一起。作者指出,自一九○三年福特汽车公司建立,各种小汽车就正式在后来人类历史上打下了烙印,世界各地都有小汽车在奔跑,在为人类工作,作者为庆贺人与汽车的结合写了这本书。书中详细而且生动地讲述着汽车的制造、设计以及汽车给人带来的欢乐、享受和危险。讲述中不时出现妙趣横生的幽默轶事。
由多丽丝·利星和锡拉·罗伯萨姆,玛利·格登和格雷丝·贝雷等二十位西方女作家写的同一主题的文章由U·欧文(Ursula Owen)编成一本书。书名就是各篇文章的共同主题《父亲》(Fathers)。文章中每个人都从历史的角度回忆着自己与父亲的关系,她们在文章中不断地问着自己:与父亲的关系如何影响着自己在写作时的构思,性格?如何使自己走向世界?父女关系中的爱与性的问题如何解决?父亲如何帮助自己对待人生和其他男人?每篇文章都对父亲作了分析,其中有不少女权主义的味道。美国书评人士认为,这种对“父亲的灵魂的探讨”,是由一种永恒的感情和气质决定的。对父亲的“挖掘”是无限的工作。
美国小说家D·夸曼(David Qua-mman)在新著《自然的行动》(NaturalAct)一书中提出几种奇特的说法,有的是人们闻所未闻的。例如书中一篇文章中提出,牛是人们的劳动工具和食品,这样认识牛是不够全面的,牛的功能还有待于开发。他认为牛的处境很寂寞,因为牛毕竟是与人类接触最多的一种动物。有意思的是,就是从保护动物,利用动物的角度讲,作者的观点也是有道理的,除此他还提到蚊子有保护雨林的作用,这一点是被人们忽视了的。书中涉及的动物和自然现象还有蝙蝠、蚂蚁、蚜虫等。书评家说,作者提供了一个鲜为人知的世界中的各种有趣图片。
《我的妻子玛利亚·卡拉斯》(Ma-ria Ca1las mia mogIie)一书是卡拉斯前夫G·B·曼格尼(Giovanni BattistaMeneghini)所写,是“为了过去那美好而珍贵的回忆,为了怀念这位历史上最伟大的歌唱家”。
玛利亚·卡拉斯在斯卡拉剧院的十几年,已成为二十世纪意大利歌剧光荣而辉煌的顶峰。威尔弟、凯鲁比尼、唐尼采蒂,以及贝里尼、普契尼等大师歌唱中的人物,经卡拉斯塑造,给人们留下了难以忘怀的记忆。阿依达炽热深沉的感情,与此迥然相异的《梦游女》中阿米娜温柔的抒情,《诺尔玛》、《清教徒》里充满忧伤与悲愁的甘美情绪,生活在悲剧的世界里,追求再奋争,直到死亡的过程,都被卡拉斯恰到好处地把握住,并以最大限度的戏剧效果,完美的声音,表现在舞台上。
卡拉斯优秀的艺术素质,在于她那丰富而节制的情感表现力,色彩斑斓的音色变化。花腔女高音的轻俏纤细,戏剧女高音的内在力度,次女高音的湿润幽黯,都是举世无双的。卡拉斯也有失意和痛苦,一九七七年她在一个秋雨绵绵的日子里悄然离世。
桑加·韩尼是目前较有成就的冰上明星之一,曾三次获奥运会的金牌。在冰上生活走下坡路后,她进了好莱坞,在银幕上重抖冰上威风。最近斯特莱特(Raymond Strait)和桑加的哥哥里夫·韩尼(Leif Henie)著书《冰的皇后和影子皇后》(Queen of Iceand Queen of Shadows),书中描述了桑加的生活,揭示这位明星的另一面。桑加从小受溺爱,形成了非常自私的心理,不关心她的家和任何为她做出牺牲的人。这种傲慢在她十四岁在挪威首次得金牌时加深了。好象冰上生活使她的心也变得冰样的冷。在目前冰星、影星之间形成的可怕的竞争中,她在观众的目中是失败者。