一鸣惊人的黑人女导演

海潮

第四十届威尼斯电影节发奖仪式开始了，大厅里人声鼎沸。二十八岁的黑人女青年厄桑·帕尔西正在旅馆里酣然入睡。当有人撞进屋来把她推醒，说她导演的影片《黑人聚居的陋巷》荣获银狮奖时，她坐起来问：“该不是开玩笑吧？”帕尔西随来人走进发奖大厅，听见评委会主席正在念自己的名字，全体观众起立鼓掌时，她才相信这是真的。

《黑人聚居的陋巷》，原是马提尼克岛黑人作家约瑟夫·佐贝尔描写蔗奴生活的一部小说。它讲的是一个被称为“黑人聚居的陋巷”的地方，低矮的破木屋鳞次栉比，深受殖民主义者剥削的甘蔗工人，就常年生活在这里，苦不堪言！他们常常辛劳一天后，拖着疲惫不堪的身子回到陋巷，酗酒、打斗、狂歌……少年若泽父母早丧，同年迈的祖母蒂娜嬷嬷相依为命。若泽从小就疾恶如仇，敢于反抗，学习也出奇的好。后来，他考取了岛上法国政府办的中学，真是开天辟地第一回。这样，他将来就有可能摆脱当蔗场农奴的命运。小若泽的进步，多亏一个从非洲来的奴隶梅杜茨老人的启蒙、督促和培养，也多亏祖母含辛茹苦地养育了他。若泽在外读书，日夜思念幼时的伙伴和可爱的家乡，当他返回故里时只见祖母病危在床。他跪在床前，用手抠着祖母脚掌上的泥垢，哭得死去活来。而可恶的农场主却嗤之以鼻，不是懒洋洋地躺在宽敞舒适的大厅里，就是坐着漂亮的汽车兜风；不是骑着高头大马在田野和林间游逛，就是声色俱厉地发布命令和训斥蔗奴。他糟蹋了女佣人，临死前躺在床上，也不承认站在面前的他的黑人孩子……就是这样一部好作品，竟被当局禁止发行达二十年之久。直到一九五一年才由非洲书社发行，当年获作家协会读者奖。数十年来，这部书一直是安地列斯群岛黑人青年的必读书之一。

厄桑·帕尔西出生在马提尼克岛上的一个小村庄里，同少年若泽一样，是个贫苦而又早慧的孩子。七岁时，她向父亲提出疑问：“电影院里的银幕上为什么都是白人，没有黑人呢？就是象我这样的黑人小姑娘也没有一个呢？书里怎么也全是白人？”父亲耸耸肩，无法回答。十岁，她开始涉猎群书；十一岁，凡当地能找到的文学书籍她都读遍了；十一岁半，她产生了把约瑟夫·佐贝尔的小说搬上银幕的想法；从十二岁起，课余时间同学们都去玩耍，小帕尔西却抓紧一切时间练习写作，而在当时，同学们对她的行为只不过是笑笑而已。

十八岁那年，帕尔西考取了有名的巴黎索邦大学。这里是最高学府，文学家的摇篮，雨果等名作家就是在这里毕业的。有志成为文学家的青年，谁不向往索邦大学!帕尔西清楚地记得，临行那天，码头上站满了人，父母和妹妹都哭了，大家也激动地哭了，这不象是送行，倒象是送殡。一个黑人姑娘踏进索邦大学的校门，遇到的是冷冰冰的面孔和敌视的目光。帕尔西不管这些，默默地朝着自己选定的目标前进。七年的大学生活，她同时攻读文学、戏剧和电影编导，当过助理导演、助理剪辑，与人合写过剧本。她要把《陋巷》搬上银幕的初衷始终未改。她孜孜不倦地追求，锲而不舍地探索，前后五易剧本，付出了巨大的心血！

两年前，厄桑·帕尔西二十六岁，她拿着心血凝成的剧本，想找一家制片商，借以实现多年的夙愿。可她是个女人，又是个黑人，人家笑她，讥讽她，谁也不接受。多少磨难之后，“精诚所至，金石为开”，帕尔西终于如愿以偿了。为了节约开支，这样一部有着宏大场面和众多人物的大型影片，只用了两个专业演员。一个是曾先后在许多国家的一百四十部影片中担任过角色（大部份是黑人女佣人）的七十六岁的达琳·勒吉蒂姆，她演小若泽的老祖母。另一个是小若泽的启蒙老师，也是若泽的精神之父梅杜茨的扮演者杜塔·塞克。其余都是业余演员和当地群众。扮演小若泽的演员卡德纳才十二岁，他说：“我演的角色就是我！”

在电影拍摄的过程中，安地列斯群岛各地的群众不要报酬，自动参加各种场面的拍摄，电视台每天播放拍摄片断和消息。帕尔西不论走到哪里，都被兴高采列的人群紧紧围住。电影拍成后，先在安地列斯各地和海地放映，盛况空前，创门票收入最高记录。

年轻的导演，带着她的第一部作品，参加第四十届威尼斯国际电影节，果然一鸣惊人。《黑人聚居的陋巷》获得了银狮奖，扮演若泽老祖母的勒吉蒂姆获最佳女主角奖。一部电影，在国际比赛中，同时获两项大奖，确是罕见的现象。帕尔西成功了！安地列斯群岛广大的黑人兄弟们成功了！

帕尔西出名后，法国每家报纸都刊载了介绍文章，国家电视台播放了专题采访记，她在回答记者时说：“我父亲是蔗农，母亲只上了几天学，我很小就跟着外祖父一起种甘蔗。电影中小若泽的童年，就是我们黑人青年的童年。我是个黑人，我为此感到骄傲。我们要表达自己的心声，也要求别人承认我们的个性。电影得了奖，是对终年劳苦的父老们的补偿。我今后还要朝这方面继续努力……”