乡村教育的守望者

如果说教师是点亮智慧之光的灯塔，那么乡村教师则是在偏远角落默默奉献，照亮无数孩子心灵深处的希望明灯。我的父母，正是这群神圣而光荣的乡村教师的组成部分。在皖南山区的一所乡村小学里，他们用爱与责任绘就了一幅幅动人的画卷。

这所乡村小学的校舍青砖黛瓦，淡雅古朴，是典型的江南徽派建筑风格。学校四面环山，如同上天遗忘在人间的一颗珍珠，洁白无暇、纯真静谧。每天清晨，都有雄壮嘹亮的公鸡叫声划破乡村的宁静，都有云雾缭绕在群山之间，朦胧隐约、时隐时现，为乡村增添了几分神秘与仙气。

群山下是阡陌错落的田地，那些田地彷佛大地的指纹，记录着悠悠岁月与辛勤劳作的痕迹。春日，草长莺飞，陌上花开，布谷鸣叫；夏时，风吹稻浪，蝉鸣枝头，鱼戏莲间；秋天，风轻云淡，层林浸染，金桂飘香；冬令，田野空旷，北风冷冽，白雪皑皑。在四季的轮回里，淳朴的村民日出而作，日落而息，笑看岁月交替，细品春华秋实，任时光流转，岁月静好。

学校面积不大，是一个布局紧凑的梯形院子。南北两边分别是教室和教师宿舍，西边是教师办公室，东边是另三间教室和食堂，中间是一个长方形的操场。我跟随父母住在北边的教师宿舍，从家到班级仅需一分钟，着实让同学们羡慕不已。

每周一早上八点，嘹亮的《义勇军进行曲》准时响彻在乡野山间，一群系着红领巾的学生瞪着清澈而明亮的双眼庄严地面向五星红旗敬礼。此时，田间劳作的农民也会停下手头的农活，擦拭额头的汗珠，直起佝偻的腰背。他们浑浊而模糊的双眼彷佛闪耀着信仰的光芒，专注而深情地凝视着国歌飘荡的方向。

学校的学生主要来自附近的农村和镇上，他们的祖辈大多过着面朝黄土背朝天的生活，收入微薄。家长们深知教育的重要性，即便生活艰辛，也会咬紧牙关，想方设法将孩子送进学堂。当时九年义务教育尚未全面免费，上学需缴纳一定金额的学杂费。虽金额不高，但对普通家庭来说也是一笔不少的开支。

我上三年级时，父亲已是这所乡村小学的校长。一天，一位家长因交不起学杂费而前来求助，言辞恳切，父亲沉默良久，决定自己垫钱让孩子上学，表示家长有钱就还，没钱就算了。家长感动不已，他紧紧握住父亲的双手，双腿弯曲，准备下跪表达自己的感谢。父亲连忙拉住他。可能因为自己淋过雨，父母总想着为他人撑伞。

父母全身心扑在学生身上。我五岁的一天，忽然发烧，父亲在县城开会，母亲要去上课，脱不开身。年少的我哭喊着想让母亲陪伴，小脸因发热而涨得通红。母亲的眼圈红了，但是教师的职责告诉她不能因为自己的孩子放弃一个班的孩子。母亲费尽心思让我躺在床上休息，无奈我百般不乐意。情急之下，母亲安抚我说我可以走到窗前看着操场，至今我还记得当时我披头散发地伫立在窗前，紧紧握住生锈的窗栓，一脸渴望地看向窗外。

父母扎根乡村多年，在学生和家长中的口碑极佳。我初中的班主任是母亲的学生，她曾在课堂上说最敬重和最感谢的老师是我的母亲。当时她读三年级，课间在雪地玩耍弄湿了鞋子，上课时冻得瑟瑟发抖。母亲发现后，将她领回家换上干净的袜子和鞋，再将湿透的袜子和鞋放在炭火上烘烤。那件事对她产生了深远的影响，让她下定决心成为一位像母亲一样优秀的人民教师。所以说，教育是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。

曾经有很多次机会，父母可以调到县城工作。得知调任消息的那一刻，他们的内心无疑是欣喜若狂的，这是对他们多年扎根乡村教育工作的认可；但看到乡村孩子们渴盼知识的眼睛，听着乡村孩子们琅琅的读书声，他们心中的情感犹如开了闸的洪水一般，久久不能平静。他们辗转反侧、夜不能寐，最终，他们拒绝了可能改变命运的“橄榄枝”，将一生奉献给了这片青山绿水的乡村，奉献给了无数求知若渴的孩子。

岁月流转，父母已从青丝变白发，但他们对乡村教育的热爱与执着却从未改变。他们用知识的种子播撒希望，用爱的阳光温暖心灵，选择了与这片土地、这些孩子相守一生。这份选择，不仅是对个人理想的坚守，更是对乡村未来、对国家希望的深情寄托。

在父母的影响下，我逐渐明白教育不仅是传授知识，更是点燃梦想、塑造人格、传承文化的伟大事业。这份认知在我心中生根发芽，激励我在成长的道路上不断探索与前行。每当我迷茫、困惑时，脑海里就会闪现父母在三尺讲台耕耘的身影，他们用实际行动为我树立了标杆与榜样。无论我走向何方，父母对教育的热爱、对乡村的深情、对社会的责任，将是我前行的动力与方向，也将成为我人生旅途中最宝贵的财富。