宫白云：灵动的语言与巧妙的暗示

谁懂得语言和存在的奥秘，谁就拿到了诗歌这把钥匙，林丽筠无疑是个懂得语言与存在奥秘的诗人，她的这首《某种离别》通过灵动的语言与巧妙的暗示隐晦地讲述了一个关于爱的离别与了悟的获得这样的一个存在。在她对语言的应用中，语言具有了和画家手中的颜料同样的表现力与哲学家哲性思维的深邃效果。在这里，诗人用“诗歌”充当了“离别”的媒介。在“某种”情况下，“离别”不再仅仅意味单一的以词性为特征的属性，它承担的是一种人生，一种过程。首句的“诗歌使她勇敢，使她/不再需要是她设想过的任何”一语道破了“她”摆脱某种关系后的释然，而这种释然，“她”把它归功于诗歌，并“因此，再没有伤害，也没有赞美”。“离别”让“她”不断地成长，不断地成熟。离别对于“她”来说，意味着另一种完成，以及重新开始，与一次又一次的诞生。虽然“没有一页纸，一行诗/属于她，在过去，或未来”，但这些过程本身就是诗的形成。当“她”以词为爱，“把自己放进这些词/相互摩擦的震颤中，从它们黑暗的子宫/艰难出来，一次又一次”时，“她”得到的还是“某种离别”的感受。而最后“一个男人”“一瘸一拐”地出现，“他的腿想要离开他，想要/独自说话——他的灵魂对此一无所知”，让身体与灵魂的“离别”都落在了实处。全诗结构奇特，转换自如不动声色，词语衔接不露痕迹，在看似无意识的语言流泻中，把“某种离别”写得铭心刻骨。