俏生生的红窗花

进腊月，娘像换了个人：往常，她的脸上带着疲惫，不停忙碌，隐忍勤恳，像一头耕作的牛；而到腊月，迎年的热情点燃了她，娘有时竟哼起了小曲儿，玩起了剪纸。

其实，娘平时也做剪纸，左邻右舍的婶婶大娘经常来向她求鞋样子、袄样子。她把旧报纸拿在手里，问清多大的鞋号、多大的尺码，略一沉思，便操起剪刀下手剪，左绕绕，右绕绕，一张鞋底子或硕大的袄片子就出来了。大家夸娘手巧，娘笑说，是剪多了，熟生巧。

我最喜欢看娘剪窗花，像变魔术似的。她能从一叠平板板的红纸里，眨眼间掏出活灵活现的红窗花来。记忆里，我们的窗纸上总有一幅艳艳的“喜鹊啄梅花”；炕围子上总有十几个翘尾巴狗儿，驮着“福”字绕成一圈；而门板上的两个“福”字，都是有故事的：“福”的“衣字旁”里，是大公鸡昂头看一盏灯笼，右边的“田字底”里，是小羊在吃草……

其实，腊月的日子也不能说清闲。从喝了腊八粥，日子就被排好了程序，天天有主题。置办年货赶大集，吃的穿的，贴的用的，鸟衔枝一样，东一枝西一枝往家搬；掸尘扫屋，清洗衣物，给家里每个人做新衣新鞋，做豆腐，蒸年糕，灌粉肠，蒸馍馍，煎炸各种吃食……娘和爹一项项完成着迎年的项目。在这些活计间隙里，娘会在一个下午或晚上，说：“咱们剪窗花吧。”

于是炕上安一张小方桌。我们脱鞋上炕，在炕上叽叽嘎嘎，边打闹边看娘剪窗花。

娘把柜顶上的彩纸取下，认真地叠成方格、三角形或菱形，然后将剪刀插进纸里。我们好奇地看着，看剪刀一张利口之下，那艳艳春意是怎么被掏出来的。嘿，那剪刀好像有自己的路，它不疾不徐、缓缓前行，左踟蹰，右停顿，行一步，退一退，这儿掏掏，那儿裁裁……最后，那个锐锐的纸角，被娘咔嚓剪去。红纸层层展开，一幅“喜鹊啄梅”便簌簌脱胎而成。娘双手端着，将它在窗格子上比画。白生生的窗纸，映得那“梅”鲜艳炫目。我心里“咯吧”响了一声，被那种鲜明的搭配震惊了。

娘剪窗花，是从小跟姥姥学的，姥姥又是跟太姥姥学的。搁现在，算是非物质文化遗产了。然而，我娘总不满足于姥姥教的花样，总想自己创个新。姥姥说，你娘啊，心性高哩。

我们年年跟娘剪窗花，也不觉学会了剪些简单的样式。我发现，娘有时剪着剪着，手上会停下，剪刀好像迷路的孩子，不知道要走向哪儿。娘蹙眉迟疑着、琢磨着，又左右比画着，还不让我们大声嚷嚷。她那入神的神态，很严肃，我们不敢再聒噪。终于，娘的剪刀再次起步了，簌簌簌簌，七拐八拐。这拐来拐去的会拐出什么好玩儿的花样呢。

娘抿着嘴，也不言语。最后谜底揭晓：娘剪的是一头老牛，牛身上三朵梅，牛犄角上三道纹儿，眼睫毛长长的，牛头低着往前猛拱。那年，我们迎来的是牛年。

现在想，我娘一个普通的农妇，整日做的就是抚养儿女、操持家务、喂鸡喂牛、下田跟土地庄稼打交道，而她的精神世界里还珍藏着一派美的世界，真是难得。

娘剪完窗花，就指导着我们去贴。我们爬上窗台，抹糨糊，贴窗花，贴好了，用手细细地抚平。娘又让我们到屋外去看看。那时，昏黄的灯光，透得窗纸一片朦胧，就在那方朦胧上，隐隐透出一枝梅，梅枝上喜鹊昂着小巧的头；窗纸四角，是四只流苏飘飞的红灯笼……简陋的小院子里雪花飘着，一切单调沉寂，而这洞温暖的窗口，传递给我们的，像梦里的世界……

如今，娘不在了，剪窗花的事，我却钟爱着。我没有娘的巧手灵心，只会一些简单的花样，但我年年都要买红纸，剪窗花。稚拙的，吉祥的，红火的窗花，贴在玻璃窗上，有春天的一团喜气，也有一种天长地久的传承意味。

（编辑""""高倩/图 槿喑）