印溯秦汉承千古

商周徽记始，铜玺刻初纹

翻阅史籍，关于中国印最早的文字记载见于《周礼》：“凡通货贿，以玺节出入之。”这里的“玺节”，即印章。东汉刘熙在《释名》中对“玺”的解释是：“玺，徙也，封物使可转徙而不可发也。”又说：“印，信也，所以封物为信验也。”大意是说，玺印既可封缄物品以保证安全转运，又可作为提取货物的凭证。由此可见，中国印作为社会政治、经济、文化发展的产物，自诞生之日起便承载着以印为信的使命。

先秦时代的玺，还不是皇帝专用，玺就是印，尊卑通用。20世纪30年代，出土于河南安阳殷墟的三方“商玺”（瞿甲玺、亚禽氏玺、奇文玺），为我们揭开了古玺印的神秘面纱。这是我国目前出土的最早印章实物，青铜材质，方形。虽然距今已有3000多年历史，但我们依稀可以透过朴素古拙的玺面，窥探中国印最初的轮廓。

商周时期，青铜冶铸技术高度发展。人们铸造青铜器时，在上面铸印图案和徽记所用的“模子”，正是类似于后来印章的一种“印模”。它们或为族徽标识，铭刻着简洁抽象的龙、凤、兽面等纹饰图案，展现出神秘威严的力量，承载着上古先民对天地神灵、祖先护佑的虔诚祈愿；或为信物凭证，用于封缄官署文书、财货物资，彰显着贵族身份的尊崇，代表着政令权威。这些印记带着金文的古朴简约，线条凝重厚实，已然开启了中国印在漫漫历史长河中的演变之路。

到了春秋战国时期，诸侯争霸，战争频仍，玺印作为交易往来的凭证和表明身份的信物，其重要性越发凸显。历史上，纵横家苏秦佩六国相印游说诸国便是例证。在战国的政治舞台上，苏秦以合纵之术，说动了燕、赵、韩、魏、齐、楚，使六国缔约合力抗秦。后来，六国皆以苏秦为国相，并赐予他身份的证明—相印。

同时，百家争鸣的思想深刻影响了中国印的发展。玺印风格章法多变，百花齐放，金、银、铜、玛瑙、牛角等多样材质纷纷登场。人们自由地将时代审美与个人情趣注入玺印之中，将心中的山川丘壑、诗意豪情一一镌刻。儒家的“礼”、道家的“自然”、法家的“严谨”、墨家的“兼爱”，在玺印的篆法、章法、刀法中相互交融又相映成趣，展现出一种自然、率真、质朴的艺术风格，为后期中国印章艺术的蓬勃发展埋下了生机之种。

幸运的是，相较于出土数量极少的商周玺印，春秋战国时期的玺印数量可谓洋洋大观，让今天的我们能够一睹当时中国印的风采。比如这枚形制特殊的“三合玺”，就是战国时楚国的一种玺印。它由三部分组合而成，每部分印面均为等面积扇形。平时由三人分别执掌，用时需三部分相合才能钤印，展现了一种非常严密的凭信方式。

还有这枚弥足珍贵的玉质官玺—“君之信玺”玉印。印纽为覆斗形钮，坡面和侧面都镌刻着卷云纹和树叶纹，玺面阴刻篆书“君之信玺”四个大字，线条细腻沉稳，篆法遒劲凝练，圆润质地中透着庄重之气。

何为信？《说文解字》有云：“信，诚也。”由“人”和“言”组成的“信”，其意是指人要言而有信。在格局动荡的春秋战国，作为信器的一方方玺印，无疑成为当时传播文化、诚信沟通的桥梁和纽带。透过它们，我们仿佛能看见那些身着长袍、侃侃而谈的智者，在乱世中执着坚守，用一方印鉴表明心迹，追求着内心的道义与理想。

秦篆凝风骨，玉玺显尊威

东汉学者卫宏在《汉旧仪》中说：“秦以前民皆佩绶，以金、银、铜、犀、象为方寸玺，各服所好。汉以自秦以来，天子之玺始以玉为之，天子独称‘玺’，又以玉，群臣莫敢用也。”随着中国历史上第一个统一的封建王朝—秦朝的建立，“玺”成为皇帝印章的专用名词。

始皇帝嬴政完成统一大业后，如疾风扫落叶般革新万象，对于印玺也制定了规范森严的制度，规定唯有皇帝使用的印章方可称为“玺”，文武百官之印称“印”。此外，玺与印的材质、形制、大小、印文以及钮式都有严格区分，尊卑一目了然。从此，“玺”与“印”，便开始有了不可逾越的等级界限。

在秦朝“车同轨，书同文”政策的影响下，小篆成为标准字体，其挺直方折、圆劲婉转的特点，在玺印中得以精妙呈现。同时，秦印在小篆结构的基础上，融会隶书的平叠特点，创用“摹印”体，该字体用于治印，既规整有序，又易于刊刻。同时，界格是秦印的又一显著特征。正方形官印加“田”字界格，半通印加“日”字界格，边框与界格的运用巧妙严谨，文字在格内的布局疏密得当，恰似秦王朝律法严明、规制井然的缩影。

这方铜瓦钮“小厩南田”印，就是典型的秦官印。铜铸、方形、瓦钮。印面有阴线十字界格及边栏。印文为秦篆字体，白文，整体体现出秦印端庄宁静、遒劲含蓄的艺术风格。所谓白文，是指篆刻中的阴文，通常采用模印或篆刻的方法，在器物表面形成凹入的文字或图案。相对官印的规整庄重，秦代私印则自由率意，比如这枚圆形私印“柏苍”，凿刻自然，印文随形而发，巧拙相融，自然多姿，于不经意中见奇趣。

秦代印玺传世不多，玉质的则更为罕见。这方秦“公孙榖印”玉印，覆斗形钮，玉质温润，印面阴刻田字形界格内篆书“公孙榖印”，每格一字，坡面和印侧阴刻有卷云纹，线条细腻，秀劲绝伦，充分显示出秦印文字之磊落俊美，宛如赳赳大秦在金戈铁马间的一抹柔情，为后世印人开启了新的审美视角。

还有一种玉印值得一说，它就是传说中的传国玉玺。汉代许慎在《说文解字》中说：“印，执政所持信也。”相传，秦始皇登基后，命丞相李斯以蓝田玉制作了一方传国玺，螭虎钮，上有篆书“受命于天，既寿永昌”，寓意君权天授，国祚绵长。此后，传国玺作为皇权信物，成为后世帝王梦寐以求的国宝。

很多人都以为皇帝的玉玺只有一枚。事实上，国家政务繁忙，皇帝办公不可能只用一方印。据史书记载，秦始皇制传国玺后“藏而不用”，真正用于处理政务的是秦“乘舆六玺”。六玺均为白玉质地，虎钮。按用途不同，可分为“皇帝行玺”“皇帝之玺”“皇帝信玺”“天子行玺”“天子之玺”“天子信玺”，其中天子三玺用于外交，皇帝三玺用作内政。

按《资治通鉴·后晋纪》记载，秦制传国玺的最后一位拥有者是后唐废帝李从珂，此后便下落不明。然而“得玉玺者得天下”的传说仍在坊间流传，历朝历代关于玉玺赝品的闹剧也时有发生。不过这一切都随着封建帝制的终结，最终尘封在了历史长河中。

其实，静心思索，早在秦朝之前的战国，孟子一语“得民心者得天下”就如洪钟醒世。彼时，高坐朝堂之上的皇帝又怎会不知？只是权力仿若迷障，逐渐使其蒙蔽初心，忘了民心所向、苍生所望。公元前207年，长期的苛法暴政致使秦王朝民心尽失，在轰轰烈烈的起义声中，秦帝国轰然倾颓。虽然只有短短15载，但秦朝所建立的玺印制度和审美风格却影响深远，成为后世所承袭的规范，为中国印章艺术的演变发展奠定了基础。

汉风扬浩气，方寸印千古

当历史的车轮行进到汉代，随着国势昌盛、文化繁荣，玺印文化也步入了黄金时代，达到前所未有的高峰。

西汉初期，秦制遗风犹存，印风承秦之规整，向雄浑大气转变，铸印工艺炉火纯青。尤其是官印，制作精湛，龟钮、蛇钮、羊钮等各类印钮造型精美，寓意深刻，既象征身份等级，又饱含祥瑞祈福之意。

比如这件西汉“皇后之玺”，以新疆和田羊脂白玉雕成，玉色纯净无瑕，晶莹润泽。玺钮是一只身姿矫健、雕工精美的螭虎，玺面阴刻篆书“皇后之玺”四个字，疏朗大方，玉之温润高洁与玺印的庄重神圣相得益彰，于高雅华丽之中透出端庄之气。作为汉代皇后玉玺的唯一实物资料，其珍贵程度不言而喻。

玺印制度发展到西汉时期已经相当完备。秩级不同，印质、印钮和印绶均不尽相同。皇帝、皇后、诸侯王的印称“玺”，列侯、乡亭侯、将军部属、郡邑令长的称“印”，列将军的称“章”。在“独尊儒术”的影响下，汉印印文多平实方正、朴素淳厚。篆体饱满浑朴，镂刻舒展奔放，亦怀大汉铁骑驰骋疆场的豪迈之气，彰显着汉帝国朝堂之上的政令威严，传递着开疆拓土、威慑四方的盛世强音。

眼前这两方熠熠生辉的金印，皆来自距今2000多年前的西汉时期。虽历经岁月沧桑，却依然彰显着王朝的兴盛、礼制的隆盛，堪称汉代印章中的精品之作。其中一方印钮是一只身形矫健的金龟，印面錾刻篆书“石洛侯印”，线条圆转，笔画匀整，文字錾刻工艺精湛；另一方，印面凿刻篆书“滇王之印”四字，印上方为蛇钮。据《史记·西南夷列传》记载，公元前109年，滇王降汉，汉武帝在当地设置益州郡，赐“滇王之印”，使其继续统领滇民。滇王金印的出土，揭开了上古滇国隐秘的一隅。

汉代，缪篆的出现更是为印章文字增添了独特的魅力。其独特的字形结构饶有隶意，笔画绸缪曲转，似行云流水，内含筋骨，灵动而不失庄重，端厚中更见博大，呈现出伸缩挪让皆顾盼呼应的艺术效果。匠人以刀为笔、以石为纸，在方寸间纵横捭阖，或冲或切，将心中的浪漫才情与手中的精湛技艺皆倾注于玺印之中。对此，清人徐坚在《印戋说》中评价道：“汉人作印，无所谓章法、刀法，而法自在有意无意之间。”

东汉时期的印风在西汉基础上越发成熟圆润，印面布局更显自由开阔。缪篆的广泛运用，将篆书简化、变形，更契合印章的方形空间，强化了印面的整体感与韵律美。肖形印以简洁生动的线条勾勒出人物、动物、神话传说等诸多形象，栩栩如生，尽显汉代艺人的巧思与民俗的淳朴，如同一幅幅微缩的汉代生活画卷。印章不仅是实用信物，更成为文人雅士抒情表意的载体。印文内容除姓名、官职外，还有吉语箴言，如“长乐未央”“宜子孙”“富贵昌”等吉语箴言，寄托着汉代先民至深且远的家国情怀。

纵观汉印之美，美在朴拙天成，美在曲直虚实，美在苍拙浑厚。一刀一划，都是与历史的碰撞，与传统的交融，与文明的对话。“印宗秦汉”的思想，更是成为后世印学的不二法门，深深影响并滋养着后代印人。

回望历史，这一方方玺印镌刻着商周时期的古朴纹饰，历经春秋战国的百家争鸣，沐浴秦风汉韵的丰厚滋养，穿越魏晋南北朝的乱世沧桑，融入唐宋文人的诗情画意，饱含着元明清印人的深耕细作，博采众长，在历史长河中不断传承发扬、蜕变升华，最终成就了独一无二的“中国印”。