山中拾趣

每个人都有怀念的东西，都有遥远的记忆，只是方式不同而已。于我而言，记住家乡的方式是山中拾趣。

门外，蝉声聒噪，晒谷场旁边的橘子树被晒得奄奄一息。刚吃过午饭，四哥就来约我去拾柴火。母亲也让我去拾些柴火，过年正好能派上用场。

四哥连忙凑过来，在我的耳边说：“弟弟，拾柴火乐趣多多，保证你去了还想去。”四哥没有说过谎，也没有欺骗过我，所以我有点儿心动了。

四哥背着一个大背篓，我背着一个小背篓。四哥走前面，我走后面，小狗旺财走在我后面。沿着蜿蜒的小路，我们慢慢往前走，生怕小狗跟不上。我们很快就到达了地点，映入眼帘的是连绵的青山。山的对面，依然是山，连高度都好像差不多。山上传来的山歌，起起伏伏，演唱者的情绪我们终究不能体会。我们相视而笑，也许唱歌的人也不明白。

两山之间，一条小河潺潺而过，看不到尽头。游鱼细石，直视无碍，说的就是这条小河吧。河水不徐不疾地流淌，两边是绿绿的草坪，跟高山比起来显得渺小。小河只有两米宽，深度不足一米，可以清晰地看见石头下的小螃蟹。于是，我们赶紧挽起裤脚，轻轻移开石头，按住螃蟹壳，顺手将它扔到草坪上。旺财见状赶紧跑了过来。旺财急得团团转，一会儿跑过去，一会儿又跑过来。旺财伸出前脚，螃蟹亮出锋利的钳子，一场大战仿佛就要打响。双方僵持了很久，我们也笑了很久，原来动物身上也有怯弱。

“弟弟，没骗你吧，这里是不是很有趣？”四哥笑着说，“但我们还要去拾柴火，不能把任务忘记了，等会再来玩儿。”我点点头，表示赞同。

我站在小河边，看着那高高矗立的山，想着爬上去肯定要费尽力气。四哥一眼，就明白我的心思。四哥说：“任何人都会遇到困难，但面对困难的态度决定了人生的高度。只有不断地坚持，才能获得更多的快乐。”于是，我鼓起勇气，慢慢往山上爬。爬一步，再爬一步，往四周看看有没有柴火。突然，四哥叫住我，他手指指向一株小树。这株干瘪的小树，叶子已全掉光，没有了生命的痕迹。四哥说：“树子也有生命，我们要找已经没有生命的枯木，燃烧成为它最后的价值。当然老树桩更好，劈开当柴烧，火旺得很啊。”这株枯萎的小树，四哥说属于我了，他继续往前去找更大的枯木。

我扬起镰刀，将树干和树枝砍断，放在背篓里。然后，我挥动锄头，先将左边的土挖松，再把右边的土挖松，枯木桩就被挖下来了。继续往上爬，我发现了更多的枯木。“拾柴火”这个词，不知道是谁发明的。完全没有拾得轻松，只有挖得辛苦。于是，我决定休息一下。我放下背篓，靠着大树，看着蓝蓝的天空，云朵相拥……

迷迷糊糊间，感觉脸上痒酥酥的。睁开眼睛，旺财朝着我摇尾巴，四哥站在旁边。“弟弟，喊你好几声都没人答应，连唱山歌的都帮忙吼了几嗓子。幸好有旺财，它的舌头最管用。”四哥嬉笑着说。

我背起背篓，收好镰刀和锄头准备跟四哥下山。因为山脚的沙地更有吸引力，加上背篓里装着的柴火，所以下山一事便显得更难，正如杨万里所说的“莫言下岭便无难”。只有旺财一路长跑，跑到山脚，长吠不断，好像在嘲笑我们的缓慢。

我们轻轻放下背篓，到了河边，眼前是一片平整的沙地。哥哥提议，我们来做一个赛道，还可以做一个沙球。我们从高处着手，把沙子堆到两边，中间空出一条弯弯的赛道。然后我们在河边，抓起沙子，边捏边加水，沙球越来越大。四哥做的球大，我做的球小。我们将球放到最高处，轻轻一放，球就沿着赛道往下滚动。

人生的快乐，总是越简单越容易获得。暮色四合，黑夜向我们迫近，我们只能背起背篓往家赶。旺财走在最前面，我走在旺财后面，四哥走在我的后面。快到家了，四哥不忘匀点儿柴火到我的背篓里。回到家，母亲已经烧好了洗澡水。在屋外的晒谷场，我提着洗澡水，从头往下一阵淋下。等母亲叫我的时候，我已经睡着了，横七竖八地躺在床上，就像躺在屋檐下的柴火。