深情而克制的诗意之舞

收 回

闻一多

那一天只要命运肯放我们走！

不要怕，虽然得走过一个黑洞，

你大胆的走；让我掇着你的手，

也不用问哪里来的一阵阴风。

只记住了我今天的话，留心那

一掬温存，几朵吻，留心那几炷笑，

都给拾起来，没有差；——记住我的话，

拾起来，还有珊瑚色的一串心跳。

可怜今天苦了你——心渴望着心——

那时候该让你拾，拾一个痛快，

拾起我们今天损失了的黄金。

那斑斓的残瓣，都是我们的爱，

拾起来，戴上。

你戴着爱的圆光，

我们再走，管他是地狱，是天堂！

——选自闻一多《红烛 死水》，人民文学出版社2020年12月版，第170页。

闻一多在中国现代诗歌史上代表了一个流派——新月诗派，该流派影响力最大的两位诗人便是闻一多和徐志摩。闻一多不仅从理论上建构了新诗“三美”说，而且身体力行地创作了许多具有“三美”特质的优秀诗篇，堪称完善现代格律诗理论第一人。

以闻一多为代表的新月派诗人，在诗艺上践行的是将主观情感客观化的原则，反对毫无节制的情感宣泄；主张在诗歌中运用意象，有节制地表达情感，这对于矫正早期白话诗情感过于直白和泛滥的倾向有着积极的作用。用闻一多自己的话说，就是“戴着镣铐跳舞”。跳舞是自由而奔放的，但同时又戴着镣铐，这就是限制。规范，就是适度的克制。

我们来看这首选自诗集《死水》的诗歌是如何体现这种自由奔放与适度克制的。

从全诗来看，这是一首爱情诗。我们单知道闻一多是爱国主义诗人，却很少了解到他的爱情诗。诗歌第一句“那一天只要命运肯放我们走”，极具诗意空间，给人无限遐想，又有一种宿命感。“只要命运肯放我们走”，哪怕是刀山火海，诗人温柔又无比坚定地鼓励着爱人“不要怕”，一往无前，“你大胆的走；让我掇着你的手”。在爱情的世界里，虽有未知的困难和阻力（黑洞和一阵阴风），有诸多的渺茫，却并不会使情人感到害怕。一个“走”字，写出了诗人对抗现实的果敢行动力，冲破世俗阻挠的刚毅决心。联系到经典的“死水”意象，这是诗人对旧中国现实的总体感受和象征，出版于1928年的诗集《死水》中的大部分诗篇都反映出当时旧中国的现实——一沟绝望的死水。在这样的大环境中，心灵相依的自由恋爱也很难有出路。诗歌第一节就含蓄地揭示出这种理想与现实的矛盾，爱情从来都是单纯坚定的，然而现实是复杂艰难的，冲不破的不是情网，是“死水”一样令人绝望的现实，是命运的无形之手。

第二节，为了安慰在艰难现实面前举步维艰的爱人，也为了安慰自己，诗人历数爱情中的美好与柔情，“一掬温存”“几朵吻”“几炷笑”“我的话”，还有“珊瑚色的一串心跳”，这些细腻微小甚至显得有些寻常的意象，对爱情中的两人却具有特殊的含义，短暂而珍贵。诗人用的量词（掬、朵、炷）今天看来似乎不是很自然，我的理解是，这种看似有点刻意的用词，是对前期新诗语言过于白话的矫正，具有一种陌生化的诗性表达效果。同时这几个量词也带有转瞬即逝、不能长存的意味，将爱情的甜蜜与短暂很好地表现出来。“珊瑚色的一串心跳”更是极富诗意美，化无形为有形，令人耳目一新，刻画出爱情中怦然心动的鲜活、热烈与动人。这一节中不能忽略的是“拾”这个动词，“拾”是指捡起掉落、丢失的东西，爱情中那些美好记忆已经丢失了，只能“拾起来”。如果说第一节中“走”这个动作表现的是对爱情的坚定和果敢，这里的“拾”则表现出了这对有情人面对现实的辛酸与无奈。

诗歌最后一节，诗人对现实的苦涩感和对理想爱情的期待交织在一起。“可怜今天苦了你——心渴望着心”，纵然两心相许，却被冷酷现实阻隔，本应自由的爱恋不能自由。即便如此，诗人也没有放弃希望，他仍然执着地向往着，坚定地认为只要“拾起我们今天损失了的黄金”，美好的爱情就不会被毁灭，“你戴着爱的圆光，/我们再走，管他是地狱，是天堂”，斩钉截铁的语气表现出诗人毫不动摇、绝不妥协的坚毅，是诗人主体精神真实又炽热的抒发。对于闻一多而言，爱情不仅仅是一种单纯热烈的需求和精神愉悦，更是一种具体而真实的生命历程，是对爱和美，对生命意义的不懈追求和艰难求索。标题《收回》与诗歌中反复出现的“拾起”相呼应，传递出诗人在残酷现实面前依然想要再次争取的不屈斗志，颇有“人可以被打败，但不能被毁灭”的刚毅精神。

《收回》尽管体现着诗人热烈而坚定的情感，意象和想象也颇具开阔美好的诗意，但是诗人的表达是克制的，情感并不泛滥，形式上以整饬的格律收束着强烈的感情。诗行整体上是比较整齐的，也有明显的韵脚，但是句子短而明了，口语化特征比较明显。诗人在句中用逗号或分号将句子断成小句，显得句式灵活而不呆板，同时也更能表达一种轻盈、热烈的情绪。最后三行变换韵脚，连押“ang”韵，铿锵响亮，气势恢宏，表现出坚定而强烈的决心。全诗没有明确的背景，一连串鲜明的意象背后是富有暗示意味的开阔空间，既有强烈的情感，又富于想象和不确定性。无论从形式还是内容来看，《收回》都很好地体现了闻一多“戴着镣铐跳舞”的美学主张和艺术追求，在束缚和规范中寻求诗歌的自由境界。