炕和炕围纸

俗话说：“南人习床，北人尚炕。”这里的炕，是指北方农村的土炕，也可以说是火炕。火炕起源很早，据考古资料显示，我国西汉时就有了火炕，它是北方居民为了适应寒冷气候而发明的。

我小时候生活的村庄，虽然隶属北京，但农田平畴万里，果林一片一片，村民荷锄挑担，牵马放羊，日出而作，日落而息，沿袭的很多生活方式都是农村特有的。比如，炕。记得那时我们村儿家家屋里都盘着炕，如今我的记忆还有很多跟炕有关。

我家的几盘炕

我家的房子，最初是面东背西的一溜儿四间小房，地基打得高，要上两级台阶，才能迈腿进屋。四间小屋，一间是厨房，一间奶奶住、一间父母住，还有一间一直闲着，里面放着两口棺材。奶奶屋里盘着炕，父母屋里盘着炕，甚至装棺材的屋里也有炕，棺材是放在炕上的。炕的形制不一样，看房间的大小，有两面靠墙的半截炕，还有三面靠墙的条炕。也有根据地形，盘出镰刀炕、对面炕的。奶奶屋里和父母屋里的炕，都是两面贴墙的半截炕，剩下的两面与对面的墙形成两条东西走向和南北走向的夹道。夹道放家具和走道、干活，跟屋里的炕统一成和谐的整体。记得奶奶的屋里，南北走向的夹道上，放着一个长条案桌，很古老，黑红色的表面有暗的花纹，案桌上摆着掸瓶，里面插着鸡毛掸子。父母屋里，南北走向的夹道上，横放着一个立柜，竖着是一台缝纫机，一个两头沉的柜子，柜子上摆着一架座钟，座钟两旁是两个紫色的玻璃花瓶，里面插着塑料花。塑料花每年春节前扫房的时候用水冲洗一遍，洗完后重归瓶中，还是新的一样。

东西走向的夹道，炕前有炉灶，炉灶前是炉坑。后来，我家翻盖了房子，一溜儿四间房变成了一个小院儿，呈凹字形。小院里有两间北房，两间南房与北房相对，还有一间横着的房子堆杂物。记得翻盖房子后，只有两间北房盘了炕，三面贴墙，占了整间屋四分之一大小。炕上贴北墙放着两个皮箱，说是皮箱，其实是木头的材料，上下翻盖，外面的合页为圆形，装铜把手，里面放些四季衣服。炕上剩余的地方，是父母和我们4个孩子晚上睡觉的地方。早晨，我们把被子叠好一长溜放在皮箱上，晚上用时再从皮箱上拿下来铺成被窝状。除了炕，剩下的是屋地。屋地上沿两面墙依次摆着高低柜、缝纫机、大衣柜、碗柜，沙发是后来才添的。炕前仍然是炉灶，炉灶前有炉坑。

火炕的构造

火炕，冬天取暖的同时，还用来做饭。

小时候，天气一天天冷了，10月底11月初的样子，父母就把火从厨房移到屋里，在炉灶上的地炉里生火，既做饭，又取暖。一个冬天过去后，3月底4月初的样子，父母就封了屋里的地炉，掏干净炉坑里的炉灰，收起烟囱，再把火移到厨房。

一盘炕，要取暖，要做饭，火从哪儿生，烟从哪儿冒，这要提前规划好，里面的构造还是挺复杂的。所以，盘炕不是一个小工程。记得我们家老屋翻盖后，盘北屋那座炕时，我虽小，但仍模模糊糊记得，盘炕那天，来了不少人。他们各有分工，院里和泥、脱坯，屋里垒砖，大家一边忙手里的活儿，一边说笑，气氛很好。父母时而停下手里的活儿，给这个叔叔递支烟，劝那个伯伯喝口水。我趁着没人注意，跑到屋里一解好奇，看到屋里的砖垒起有半米高，有个叔叔站在砖墙里，正拿着抹水泥的抹刀在一个破盆里刮着水泥。

儿时的记忆像飞鸿踏过雪泥后偶然留下的指爪印，会疏落下很多东西，而有幸印下来的也是轻轻浅浅不一。为此，我查了一些资料，又联系上儿时的记忆，火炕的印象才又一次鲜明起来，还完整了不少。

一般的火炕，由炉灶、炕体和烟囱三部分构成。

先说说炉灶。连炕的炉灶可以做饭，炉灶一般设在炕前中间的位置。小时候我家的炉灶是用水泥砌成的，高出地面一些，四方形，我们称炉台。炉台中间有一个圆洞，直挖下去是炉膛，用黄泥抹成。炉膛的直径大小应该比一块蜂窝煤稍大些，这样，炉膛里面既可以烧煤球，也可以烧蜂窝煤。炉台的右上角还有一个圆洞，与炉膛相通，上面凸起一圈铁皮，是安烟囱用的。有的人家还会在炉台两侧挖两个圆洞，放两个小瓷缸，冬天睡觉前往里面倒上凉水，早晨起来，从小瓷缸里舀出的水就是热乎的了，用这样的水洗脸、刷牙，正好。炉膛下面直通炉坑。炉坑是一个长方形的坑，不浅，炉膛里烧完的炉灰都要捅到炉坑里，储存到一定时候，再把炉灰掏出去，我们叫掏炉坑。平时炉坑上面都盖着木头做的盖子。关于掏炉坑，我还是有印象的。掏炉坑是很麻烦的一件事，脏不说，尘土飞扬的，又累人。每次掏炉坑，我们帮不上忙，都是父母的事情。屋里的家具都用布苫好了，把炉坑的盖子打开，父母一个跳进炉坑，用铁锹往背筐里锄炉灰，满了后举出来，另一个背出去倒到街上的垃圾车里。屋子里都是灰尘，父母的衣服帽子上落满了灰，甚至眉毛、眼睫毛上都是灰。掏完炉坑还要整间屋都擦洗一遍。有时想想我们小时候父母真的很不容易。

接着说炕体。炕体既可取暖，又可坐卧。炕体内用砖建有炕间墙，炕间墙中有烟道，烟道必须要通，上面覆盖有比较平整的石板，石板上面用泥抹平，泥干后铺层油毡，再铺炕席就可以使用了。炕席一般为高粱秸秆、芦苇秸秆的篾条编制而成，有各种纹路。炕席的特点是平整、透气、光洁、易于擦拭。

在灶口烧煤，做饭的同时，产生的烟和热气通过炕间墙时烘热上面的石板，使炕产生热量。寒冷的冬天，坐在屋里的热炕上，喝着小酒，是北方所有农村人的理想愿景，所以才有了这句俗语：三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头。

烟最后从火炕烟口通过烟囱排出室外。

既做饭，又取暖，一举两得。先人的智慧永远让我们佩服！

小炕桌和烤白薯

如今，留存在记忆中的很多温馨画面都跟炕有关。画面里有奶奶，有父母，有我们，还有邻居和亲戚。

奶奶是小脚，除了做饭，她很少出门。印象中的奶奶一年四季总爱坐在小屋靠窗的炕沿上，穿着大襟的衣服，戴着黑色的绒帽，扭着身子，眼睛一直看着外面。冬天时，奶奶会坐在靠近烟囱的炕沿处，双手拢住烟囱，借助烟囱的一点热气暖和自己。有邻居来串门，一进门，一般就偏腿斜坐在炕沿上。炕沿是一整条木头，坐久了，颜色就磨深了，很光滑。如果是远客，奶奶和父母会让到炕上，盘腿坐下，摆上小炕桌，先摆茶，到饭点了，就摆饭。记得奶奶烙的饼一绝，特软，客人吃了都夸。春节请亲戚吃饭也在小炕桌上，奶奶屋摆一桌，父母屋摆一桌。我们平时的饭，就摆在奶奶屋里。除了围着小炕桌吃饭，还有很多事我们也是围着小炕桌做的。尤其是冬天，出不去家门，我们几个孩子回到家后洗干净手就脱鞋上炕。大人在屋地上忙着做饭，我们在小炕桌上做作业。吃完饭收拾完后，母亲有时也脱鞋上炕，在小炕桌前做针线活。桌上放着笸箩，笸箩里是针线布头，母亲就着灯纳鞋底、补袜子、织毛线。我们在小炕桌上做作业、玩游戏。奶奶坐在那里，手插在斜襟衣服里看着我们笑。冬天的炕灶里的炉火熊熊，那份温暖，那份光亮，为童年的记忆涂抹上一层橘红的底色。

奶奶和父母都爱干净，所以，炕要每天扫，隔几天还用湿布把炕席擦一遍。冬天，烧过的炕很暖和。晚上，我们几个孩子很早就钻进被窝，你捅我一下，我踢你一脚，且要闹一阵，外面西北风狼嚎一样，屋里的我们却感觉很温暖安稳。父母有时会利用这个时间给我们烤衣服，把烘烤衣服的铁丝笼子架在地炉上。铁丝笼子下面敞口，大小和炉子的边沿一样大，上面是椭圆形的铁丝网（北京也有称之为“烘笼”的），湿的衣服搭在铁丝网上，可以借助地炉上的火把衣服烤干。洗好后的衣服一件一件平摊在铁丝上，有时是外面的罩衣，有时是内衣。然后，父母一个站在笼子左边，一个站在笼子右边，手里不停地翻着衣服，嘴里絮絮地聊着闲天，火光映红他们的脸，同时把他们的影子拉到墙上和屋顶，影子被拉得很长而且变了形，父母动，影子就晃。这记忆，直到今天都很清晰。

不用火时要封上。封火一般是父亲的事情，父亲做事小心细致。封火时，他会用小笤帚把炉灶上的灰都扫干净，扫到一个小簸箕里，然后用铁钩把炉盖一圈一圈盖好，盖上最后一个圆盖后，还要检查是不是都盖严了。如果当天晚上蒸了白薯，封火时，父亲会把白薯一块一块码在炉膛边上，这样烤一宿，第二天早晨拿出来，外皮牛筋牛筋的，里面白薯瓤的水分完全被烤出来，吃起来又甜又面，好吃极了。后来，再也吃不到这样的烤白薯了。

炕围纸上的花卉

再说说炕围纸。

炕围纸也叫炕纸，或炕围子，就是在环炕的墙上贴上高约二尺的纸。这些纸上或印着各色整齐划一的花卉，或印着各种形状，色彩或绿或黄或粉或紫，让土炕更加美观。然而，最主要的还是实用价值。小时候家家孩子多，住房条件又不像现在，基本是一间房具备多种功能：做饭、睡觉、起居。放学后，孩子们都回到家，大人们在屋地上忙碌，做饭、洗衣、收拾，嫌孩子在屋地玩乱，就都轰上炕，写作业、做游戏，都在炕上。这样不免经常剐蹭炕墙，墙面脱落起皮，蹭脏衣物或被褥，还有些调皮的孩子在炕墙上乱涂乱画，贴上炕围子，一切都避免了。

记得小时候，午睡的时候正好靠墙，睡不着，睁着眼睛看墙围纸上的花卉。应该说，炕围子上的各种花卉图案，那灵动的花纹、饱满的色彩、花朵的富丽都给童年的我一种视觉上的满足。如今还隐约记得家里贴过的墙纸。印象最深的是小菊花图案的墙围子。绿色的菱形方块里，一朵黄色的小菊花完全绽开，花瓣繁多，一柄枝自然弯曲，有两片形制美好的绿叶分在叶柄两侧。还有一张牡丹图案的墙围子。四朵粉红的牡丹，一朵全开花蕊历历，一朵半开，剩下的是两个饱胀的花骨朵，四朵花错落地攒簇在一起，生动而有韵致。

童年家境一般，家里有色彩的东西很少，视线总迫切地追寻一些美好的东西，墙围子上的花卉图案就是其中一种。

炕后来消失了，成为历史。但关于炕的温馨记忆，却永远难忘。