我的宠物鸡

有所知 鸡

黑母鸡钻到了草丛里，一声不吭地直将自己藏到傍晚，才钻出草丛。

但经这惊吓，黑母鸡似乎并未醒来。它晾着双翅，咯咯咯地叫着，依旧寻觅着鸡蛋。它一下子就瘦损下来，似乎只剩了一只空壳。本来鲜红欲滴的鸡冠，此时也失了血色，而一身漆黑的羽毛也变得枯焦，失去了光泽。

——曹文轩《痴鸡》

在我小时候的认知里，最常见的是把猫、狗当宠物。而把鸡当作宠物的，我想我是第一人。

我上四年级的那年，实实在在拥有了自己的宠物—— 一只鸡。那是从我妈买回来的众多小鸡中精挑细选出来的。那是一只黑爪子，羽毛棕黄相间的小鸡。它的眼睛既像唱戏人那样，又像鸳鸯的眼睛，所以我给它取名叫“唱戏王常”。

随着天渐渐回暖，鸡越长越大。我有时偷点米，抱着我的“唱戏王常”嘴对嘴地喂。它的小嘴在我嘴唇上啄米，让我感觉痒痒的。我妈瞧见了，会悄悄地叮嘱我，别让我爸看见。

养宠物鸡不像养猫、狗那样。农村人家养鸡，说到底，就是给家里逢年过节准备的。于是，在目睹其他鸡的悲惨命运后，我便更加宠溺我的“唱戏王常”了。由于我经常给它开小灶，所以它长得特别出众。一身黑色的羽毛，像将军的战袍，站在墙头的它英姿飒爽，十分耀眼。后来才知道，它是只乌鸡，所以就换了名字，叫“乌儿”。

每天放学后，我都会借机喂食，然后迅速抱住它，将它的小脑袋搭在我的肩膀上，然后顺势用下巴磕儿蹭它背部的羽毛。它挣扎几次后，便会静下来，闭着眼，好像很享受在我怀里的感觉。我也常将它抱到被窝里一起睡觉，但我妈不允许，一来怕它拉？？在床上，二来怕有细菌传染给我。

我家院子里系在两棵杨树间的塑料网秋千，那里是我和乌儿的快乐基地。我常常躺在上面将它放在我的肚子上，一边闭眼抚摸它，一边说着心事。它像能听懂似的，时不时 “咕咕”地回应我几声。偶有清风吹动杨树叶唰啦啦作响，此时睁眼，有歪着小脑袋盯着我看的乌儿，有蓝天白云，有绿叶飞鸟，那梦幻般的画面，像是闯入了宫崎骏的动漫里，置身在天空之城中。

这听话的乌儿也有调皮的时候。

有天早上，我妈进来叫我起床，一掀被子，乌儿扑腾着翅膀跃起，吓了她一大跳。我妈生气地用手里拿的扫把打了乌儿，还骂我怎么又把鸡抱到床上了。

“我昨晚没抱。”我惊得坐起来，睡眼惺忪地解释道。

“肯定又是它自己跳上去的。”我妈自言自语着，去了院子里。

没多会儿，我妈大喊道：“乌儿被我打了后不知道去哪里了，喊了半天不见踪影，你快些去找找。”

我听后，撂下毛巾立马就冲出了院子。我一边喊一边找，内心被紧张和惶恐轮番侵蚀。正当我两眼茫茫，不知所措时，我看见房背后的一片蒿子丛摇晃着，乌儿一个跃起，连跑带飞，朝我奔过来。我高兴地弓着身子，张开手臂，像一个母亲拥抱自己的孩子一样，将朝我扑过来的乌儿抱在了怀里。明明才分开几分钟，可那感觉就像走散了许多年。那一刻，我终于明白，我只是给了乌儿一点点偏爱，而它的眼里全是我。

回到家后，我妈笑着说：“我刚刚喊那么多遍不出来，一听见你的声音就出来了，还记仇啊！”

“谁让你打它呢？”我得意地炫耀，“它只认我。”

自那以后，我知道，只要家里不宰杀它，乌儿就会一直陪在我身边。但我还是错了。

那年冬天来得很赶，催着我们搬进了还没完全装修好的新家，正因如此，乌儿被暂时留在了老房子。

不久后，乌儿再一次失踪了，等我们找到的时候，雪地里只有凝结的血块和四散的羽毛。我不敢想象乌儿被坏人抓住的时候是多么的绝望，我无法面对乌儿的残骸，也不愿承认我永远地失去了乌儿。

乌儿是我家养的最后一只鸡，也是我唯一的宠物。因为害怕失去，所以选择不再拥有。

在我的童年记忆里，似乎从来都不缺少鸡的身影。但乌儿是我一辈子都不会忘记的。那一年，我陪乌儿长大，而乌儿给了我美好、奇妙的时光。我知道，它不只是一只鸡，不只是我的宠物，更是我生命中的好伙伴。

我无法穿越到那天保护乌儿，我能做的，就是以此文来纪念乌儿。因为走散了的，终究是想念不够。

有所知★短说

鸡，是鸡形目雉科原鸡属家禽。世界上的鸡约有100种，300余个变种，遍布世界各地，世界上只有南极洲和梵蒂冈没有养鸡。

家鸡起源于野鸡，鸡喙短，尖锐，稍弯曲；有冠和肉髯；羽色有黄、红、黑、白、褐等色；颈较长，转动灵活；翼不发达，脚健壮，但前肢退化为短翼，几乎不会飞。

鸡是群居动物，性格较为温和，喜欢在草堆和沙土中活动探索。鸡是杂食性动物，食物种类多样，包括浆果、种子、嫩叶等植物性食物，以及昆虫、蚯蚓、白蚁等动物性食物。鸡能尝出咸味，却尝不出甜。除缺少甜感受器外，鸡也缺少辛辣食物感受器。吃辣椒时，不会被辣到。

研究显示，鸡睡觉时会经历快速眼动睡眠，它们的睡眠模式是单脑慢波睡眠。这种睡眠模式可以使大脑一半处于睡眠状态，另一半保持清醒，持续关注周围环境，及时躲避捕食者。