不是无辣不欢，是有粮不慌

江山社稷中的“社稷”究竟是什么？社，“地主也”，意思是土地的主宰，指的是土地神；稷，本意是谷子，脱壳后就是小米，指谷神。稷比较耐旱，生长力强。在中国古代，至少在北方地区，谷子的种植最为广泛，因此人们往往用“稷”来代称所有的粮食作物。而我们常说的五谷，指的是稻、麦、稷、菽、黍。

每一种粮食，都是大地的厚重馈赠。“手中有粮，心里不慌”，粮食不仅关乎口腹之欲，更承载着民族情感与国之兴衰，凝聚着人们对土地的敬畏和对生命的珍视。当来自太阳的光辉照见金色的稻浪，当每一片麦田都编织出繁盛的梦想，当吟咏丰收的歌谣响彻河山，我们不禁为之动容、沉思。

至九月，赵卒不得食四十六日，皆内阴相杀食。来攻秦垒，欲出。为四队，四五复之，不能出。其将军赵括出锐卒自搏战，秦军射杀赵括。括军败，卒四十万人降武安君。

——《史记·白起王翦列传》

读 懂

到了九月，赵国士兵断粮已经四十六天，军内士兵暗中互相残杀以人肉充饥。困厄至极的赵军攻打秦军营垒，打算突围而逃。他们分成四队，轮番进攻了四五次，仍不能冲出包围圈。他们的将领赵括派出精锐士兵并亲自披挂上阵与秦军搏杀，结果被秦军射死了。赵括的部队大败，四十万士兵向秦国的武安君投降。

读 后

都说“兵马未动，粮草先行”，可见后勤保障对于维持军队作战能力至关重要。在以冷兵器决胜负的古代，大多数时候打的是对峙战、消耗战，粮草就显得更加重要和紧迫了。其中有很多围而不攻、最终靠粮草优势取胜的例子，最为出名的当数由秦国白起和赵国赵括领衔主演的长平之战。

《史记》中所记述的长平之战，过程极其惨烈。赵军几十万人被围困在野外长达四十余天，将士们的饥饿程度可想而知，想必所到之处的草根树皮都被啃光了，不然也不会出现内部厮杀的惨境。打起仗来，兵器不好还可以拼勇气，然而少了粮食这一刚需，饿至手无缚鸡之力甚至性命不保时，还如何谈战力？

赵军缺食的主要原因有两点：一是很多士兵其实就是普通农民，战时为兵，闲时为农，随着越来越多的人被调往前线，地里的庄稼早就因缺照料而荒废了，国家出现无粮可征的局面。二是古代运输效率低，缺食之后想及时补充可不是一件容易的事，更不能像今天一样进行空投。当然，在长平之战中，还有一个不可忽视的因素，那就是白起切断了赵军的粮道，这可是釜底抽薪啊！

后十月，管子令人之鲁梁。鲁梁之民饿馁相及，应声之正无以给上。鲁梁之君即令其民去绨修农。谷不可以三月而得，鲁梁之人籴十百，齐粜十钱。二十四月，鲁梁之民归齐者十分之六。三年，鲁梁之君请服。

——《管子·轻重戊》

读 懂

十个月后，管仲又派人去鲁梁两国探听。鲁梁的百姓不断地陷于饥饿之中，连朝廷的正常赋税都交不起。两国国君命令百姓停止织绨而务农。然而粮食并不能仅在三个月内就生产出来，鲁梁的百姓买粮每石要花上千钱，齐国卖出粮食的价格才每石十钱。两年后，鲁梁的百姓有十分之六投奔齐国。三年后，鲁梁两国的国君也都请求归顺齐国了。

读 后

这个故事从粮食作为战略物资的角度，生动展现了权谋的博弈与智慧的对决。管仲以经济手段改变了鲁梁两国的产业结构，通过织绨贸易和粮食贸易打破了鲁国和梁国原本稳定的经济状态，在百姓中挑起了不安与动荡。

最初，齐桓公带头穿“绨”这种丝织品，并命令大臣们也穿，营造出齐国需要向鲁梁两国大量进口绨的假象。等鲁梁的百姓纷纷放弃种粮而以织绨为业时，齐国又改变政策，封闭关卡并断绝与鲁梁的经济往来。此时，鲁梁的百姓陷入了极度的困苦，而他们的国君也因此渐渐失去了民心。这一切都源于齐国对粮食的掌控和操纵。故事以粮食为主线，勾勒出权谋斗争下的百姓众生相。在政治角力的舞台上，粮食成为决定国家命运的关键因素。

在古代，不耕种粮食的国家必然是会灭亡的，生产而又将其用尽的国家也许可以称霸一时但难以持续，唯有生产粮食且余粮满仓者才可成就伟业。

朱升，字允升，休宁人。元末举乡荐，为池州学正，讲授有法。蕲、黄盗起，弃官隐石门。数避兵逋窜，卒未尝一日废学。太祖下徽州，以邓愈荐，召问时务。对曰：“高筑墙，广积粮，缓称王。”太祖善之。

——《明史·列传第二十四》

读 懂

朱升，字允升，出生于休宁。元末参加乡试中了举人，被任命为池州学官，讲授很有章法。后来蕲、黄一带盗匪横行，他辞去官职隐居在石门。他多次躲避战乱，但始终没有放弃过学业。朱元璋攻下徽州时，因邓愈的推荐，召见朱升询问时局。朱升回答说：“高筑墙，广积粮，缓称王。”朱元璋对他非常赞赏。

读 后

“高筑墙，广积粮，缓称王”，朱升所言，仅仅九个字，看似平淡无奇，实则蕴含着大智慧。高筑城墙，意味着稳固国土，保一方安宁；广积粮食，是为了民生稳定，国家长治久安；缓称王，则强调了谨慎与克制，同时与“高筑墙”“广积粮”形成一种隐秘的因果关系。这三点凝聚着朱升对乱世应对之道的深刻理解。

朱元璋赞赏朱升所言，是有原因的。实际上，朱元璋并不会对朱升的这一精辟总结感到新鲜，倒是会有一种“遇知音”的欣慰。朱元璋一直都清楚粮食于国于民于军的重要意义。所以，征战期间不管军务多么繁忙，每到一处他都会躬身关心当地的农业生产，鼓励百姓种田养蚕。他还安排士兵耕田种地，任命专门的官员负责修筑堤坝等水利工程，以保粮食生产。

勇猛刚烈的朱元璋，不是一介莽夫，而是妥妥的“粮控”“吃货”。他正是靠着“高筑墙，广积粮，缓称王”这“九字三训”称霸天下的。能这样做，除了胸有谋略，大概还与他的出身有关。做了皇帝后，有一年两浙一带秋粮歉收，他下诏免粮赋，并在诏书中说：“朕本农夫，深知稼穑艰难。”