跨越千年的美丽

我伫立在昭君村，遥想在古老的华夏大地上，烽火连天的岁月里，王昭君的名字如同一颗璀璨的星辰，闪耀在历史的长空之中。她的美丽，不仅仅是那倾国倾城的容貌，更是她那坚韧不拔的意志，无论受到多么大的委曲，隐忍不发，如蒲团入定，炉烟袅袅，一心为国家、为民族甘愿奉献一切的高尚情怀。这种理性的人格之美，即使跨越千年，人们依然对她念念不忘。

香溪，因“昭君临水而居，恒于溪中浣手，溪水尽香”而得名。在两千多年的历史长河中，王昭君始终散发着迷人的光芒。

想当年，石崇任荆州刺史，不顾舟车劳顿，来到昭君村，站在秀丽的黄昏下，感到自然真有一片清欢。他的心像春在枯木草叶之间萌动起来，仰望四周，香溪开阔、山色空蒙，昭君门前，两株古桐，枝分东西，杈开南北，夜幕降临，古桐放光，夜如白昼。阁楼后的梳妆台，是昭君粉脂胭妆之处。石崇挥毫写下“昔为匣中玉，今为粪土英”的诗，开创昭君文化之先河。此后，讴歌昭君的诗词歌赋似日光月影渐渐增多。

王昭君脱颖而出，与《汉宫秋》密不可分。马致远在这折戏中写汉元帝受匈奴威胁，被迫送爱妃王昭君出塞和亲。剧情里毛延寿向其索贿，昭君拒之。毛延寿故意将王昭君画像点破，她从此被打入“冷宫”。一日，昭君在宫内弹起心爱的琵琶，元帝闻声窥看“女子美若天仙”，吃惊地问道：“看卿这等身材，如何不得近幸？”

昭君如实相告：“使臣毛延寿索要金银，妾家贫寒无凑，故将妾眼下点成破绽，因此发入冷宫。”元帝大怒：“拿毛延寿，斩首报来。”

毛延寿闻讯拿着昭君的画像逃往匈奴，献于单于。单于被画像上王昭君的美貌所吸引，当即派人快马加鞭找汉元帝“索昭君为阏氏”，并威胁说“若不从，雄兵百万，刻日南侵，以决胜负”。

马致远知道，在戏中主人公如果没有遭遇考验、危险、挑战、险阻，没有经历过内心的波澜与挣扎，是无法让读者接受的。于是，他用悲剧的手法，将美好的东西砸碎、毁灭给人看，达到“临别看花泪如霰”的艺术效果。可以说，在中国文学史上，马致远首次用艺术的手法将王昭君复活，让她成为公知人物。

在中国四大美女之中，王昭君似乎比貂蝉、西施、杨玉环的形象更具好感。这归功于怜香惜玉的作者们抱着一种惋惜、同情的态度，把昭君写得哀怨悲切，旨在批评朝廷的无能，弘扬她的家国情怀。

《汉宫秋》是戏剧经典之作？清初著名的戏剧家尤侗认为，仅从汉元帝角度出发写情，不及昭君本身，故要重新为之作剧。他创作的《吊琵琶》剧中的昭君，由于成为主唱角色的缘故，被刻画得丰满细腻，性格也彰显得更加刚强倔强。当汉元帝要送她和番，言称自己无奈并涕泪交流的时候，昭君则不为所动，说道：“陛下，你堂堂天子，不能庇一妇人，今日作儿女子涕泣何益？”

《汉宫秋》里，汉元帝也痛骂满朝文武无计御敌，只会逼君王献妃求和，无非是“满朝都做了毛延寿”之语。而在《吊琵琶》剧中，尤侗借昭君之口一面是对君王骂得尖锐，另一面却是批评群臣的麻木不仁。这种创作手法有点类似《桃花扇》，以儿女之情为情节主线，借以反映出社稷兴亡的历史图景，即“借离合之情，写兴亡之感”。

清末民初，三妻四妾依然盛行。郭沫若试图用话剧来革除这种陋习，他塑造了一个大义凛然的王昭君形象。在他的笔下，昭君是一个孤儿，三岁父亲去世，母亲抱养一个男孩以续香火。大选宫女时，族人想谋昭君家的财产，私下替她报了名，颜如花、肤如雪、面如月、回眸一笑甜似蜜的昭君被选上。母女面临长久分离，痛不欲行，族人乘机献策，教母亲扮成随身侍婢，一同进京。

画师毛延寿贪图钱财，向王昭君索贿被拒，故意将她画丑，被不知情的皇上同意将昭君嫁给单于。汉元帝看到昭君的画像时，惊讶地说“活了四十多年，不曾见过这么美貌的女子”。元帝拉着昭君的手，称是“误信了小人”。昭君对元帝说：“你不要我去，我也要去……”

话剧里昭君爱憎分明，似雪压弯的翠竹，随着冰雪融化，它抖落残雪，重新直起腰来，成为反封建礼教的先驱。

曹禺创作《王昭君》时，两次深入内蒙古调研。他发现王昭君仿佛是一位仁慈的女神。昭君的“青冢”，比岳飞的坟墓还大。传说，有贫苦的人没有吃的，到青冢去就可以找到。希望得到羊的，到青冢上去，回家就可以找到。妇女婚后，长年不育的，只要到青冢住一夜，当年就怀孕，第二年就可以生一个又胖又健康的孩子。

昭君在蒙古族民间，儿女柔情，去而顿远；慈悲侠骨，越传越神，几乎成了一个神话人物，是蒙古族人民喜爱的汉家妇女。

曹禺在人物设置上，没有了毛延寿，而设置了孙美人这个角色。对于后宫大多数宫女来说，有没有毛延寿，都摆脱不了终身苦等的命运。孙美人等了40年，皇上连她的手都没有摸过一次。王昭君却敢于向命运抗争。她望着墙外的蓝天白云，自语道：

“母亲，你生我为何而来？难道我必须在这里等待，等待到地老天荒？一个女人是多么不幸。生下来，从生到死，都要依靠一个男人。难道一个女人就不能像大鹏似的，一飞就是九万里？难道王昭君、我，一生就和这后宫三千佳丽一样？”

当皇帝宣布后宫佳丽愿与单于和亲的可以请行，昭君主动报名参加。剧中，王昭君不再是一个哀怨凄悲的泪美人，而是一个智慧、倔强、大度、温柔、善良的女性。

她嫁给单于后，主动融入大草原生活，牢记“我来，是为了两家百姓的欢乐”。当呼韩邪单于册封昭君公主为“宁胡阏氏”时，周边响起悠扬的歌声：“单于和亲呀，路边的杨柳心连心，怀抱好姑娘，我们亲又亲；汉胡一家呀，路边的杨柳青又青，千秋万代永不分哪，我们亲又亲……”

曹禺将昭君和亲，写得欢快明了。重新塑造了一位民族团结的圣母，东方和平女神的形象。昭君在这里被诠释得最美，个人与民族的相融，成就社会“美美与共”的大同理念，至今仍被蒙古族人民广为传颂。

“和亲”一词，始于《左传·襄公二十三年》，本意“和睦相亲爱”，后来演绎为政治联盟的策略和手段。譬如刘细君公主嫁给年迈的乌孙王，无非是政治联姻。细君公主到了匈奴，饮食不适，语言不通，常以泪洗面，曾作《悲哀歌》：“吾家嫁我兮天一方，远托异国兮乌孙王。穹庐为室兮旃为墙，以肉为食兮酪为浆。居常思土兮心内伤，愿为黄鹤兮返故乡。”

王昭君之所以伟大，是当强势的呼韩邪单于向国力十分衰弱的汉元帝提出和亲时，没有一位公主愿意嫁到匈奴，她从后宫走上前台，选择远嫁，并主动学习匈奴语言，融入当地生活，带领将士的妻子和奴婢一起栽菜种稻，无论他们迁移到什么地方，都有绿油油的青菜，黄灿灿的稻谷或玉米。将士们横卧草地，看着牛羊在草原上四处乱跑，这种繁荣景象是他们心中的天堂。他们止戈为武，在近六十年的时光里，没有发生战争。王昭君亦成为草原上一道永驻的春光、一种文化的源与流。

元代诗人赵介说，王昭君的功劳不亚于汉朝杰出军事家霍去病。想想也是：一个身姿纤秀的女子，跨骏马背上，入大漠深处，不佩一刀一剑，却能收服千军；不出一拳一掌，却能让人俯首臣服；不留一字一句，却能让后世讴歌不已，这样的奇女子，天下有谁与其匹敌。

我伫立在昭君村，遥想在古老的华夏大地上，烽火连天的岁月里，王昭君的名字如同一颗璀璨的星辰，闪耀在历史的长空之中。她的美丽，不仅仅是那倾国倾城的容貌，更是她那坚韧不拔的意志，无论受到多么大的委曲，隐忍不发，如蒲团入定，炉烟袅袅，一心为国家、为民族甘愿奉献一切的高尚情怀。这种理性的人格之美，即使跨越千年，人们依然对她念念不忘。

一个人只要真心做好事，老百姓都会感恩铭记。譬如唐宋八大家之首的韩愈，被贬潮州后，帮助渔民驱除鳄鱼，他死后，人们修韩公祠来祭拜。诸葛亮施恩于四川，倡导耕读持家。他辞世后，蜀国治下许多地方纷纷上书请求为他建立祀庙。尽管蜀汉朝廷碍于礼制不能为他建立寺庙，民间却利用岁时节令，在田间陌上祭祀诸葛丞相。四川历史上有过30多座武侯祠。人心这架天平，用钱是无法收买的。从香溪走出的王昭君，官不及丞相，名不如韩愈，在人们的心中，却毫不逊色。千百年来，蒙古族人民自愿纪念她，感恩她将汉族赖以生存的种植方式真心传授，让其世代受益终身。

回头再望王昭君雕像，那并不是一尊身着襦裙，头挽高髻，蛾眉秀发，丰容玉貌的雕像，而是一座民族友好的历史纪念塔。

（特邀编辑 丁逸枫 278317698@qq.com）