麦哲伦莓
唤起绵羊,走上新发的匍匐枝
嫩芽、茎节、透红的汁果
老鹰飞走。摘下一身的酸痛
没人会在鲜少踏足的山脚,去纠结
如何称呼一颗野果。无法果腹
名字的渊源或许始于它长满山脉里每一条
必经或无法割舍的命格
竹杖会看破每一只意图冲撞的虫
手心的茧子被雕刻成根底苍老的叶
在潜入泥土的路上,依附于
一条虚构的帆船
破洞的胶鞋吹起鼻涕泡
你相信吗?
她三个时辰便能完成三座山的环行
黑穗醋栗
铜锅里的稀饭需要点缀,需要一些
在山里,在夏夜河畔的索味
把羊归来的路扎窝——
离黑穗醋栗一臂的所在。解决牧羊的琐事
解决那串被反复验证可食用的果子
朽烂的信号塔摘走日上三更的繁星
摘走围堵的高墙。她就不得不承受
在手指关节里,频繁爆发的泥石流
未曾遏制。灌木已长成乔木
信号漏拍的午后,她不会告诉你
林里的野猪刨开了新种的洋芋
那只狡猾的藏羊又霍霍了门前的晒粮
她只会拜托那只叫着你名字的鸟雀
为你撷去一颗黑色的浆果,一声
鸟鸣