悬着的菊花

到了秋天，村子里再也找不到比菊婶家更美的地方了。

看哪，紫红色的菊花闹盈盈地爬在篱笆上，像爹爹喝酒的酒盏，又像妈妈衣服上的小花，风一吹，一晃一晃的，像是向人招着手。院子里，菊花满地都是，高的矮的、大的小的、胖的瘦的，各自黄着、白着、粉着、红着、紫着。有的像春节才能吃到的汤圆，有的像我紧握的拳头，也有的像扎成一团的墨鱼须，一不留神，那须子便一根根爬出花团之外。

我像被钉子钉住似的，瞧瞧这一丛，看看那一簇。

“阿波，进来呀。”菊婶系着围裙，穿着一件印有小雏菊的衣裳，打开了用绳子系着的篱笆门。

菊婶拿着剪刀，东挑西拣，剪着菊花，剪得很轻很慢，好像怕剪疼花儿。她将剪下的菊花整齐地放在石凳上，一朵比一朵美。菊花婶的发髻上，插着一朵橘红的小菊花，十分漂亮。

阿华哥吹着口哨，打着响指，从屋里出来。新衣服、新鞋子，他打扮得比过年还要隆重。我指着他又油又亮的头发，学着大人的口气说：“奶油包头锃光亮，苍蝇飞过打滑脱。”然后，假装自己快要摔倒的样子。

菊婶和阿华哥哈哈大笑起来。

菊婶拿起一根丝带，将剪下的菊花细细扎成一束，对阿华哥说：“要有礼貌，嘴巴要甜……”没等她说完，阿华哥一手抢过花束，一手扶起靠在墙边的自行车，一抬腿，飞也似的离开了。

菊婶用围裙擦了一下眼角，自言自语道：“他爹要是知道，不知该有多高兴啊！”

我没见过菊婶的丈夫。听人说，她的丈夫死得有点儿尴尬。许多年前，生产队的一头牛丢了，全村十几个男人分头去山上寻找。天快黑时，人们看见那头牛拴在悬崖边的一棵树上，菊婶的丈夫却摔死在悬崖下面，手里还紧攥着几朵菊花。

村里向上级申报，要求给予菊婶一些补偿。可是，调查的结论是，死者并非因公而死，不能补偿。人们替死的人和活的人可惜，都说，如果不去采菊花就好了。

菊婶没哭也没闹。人们发现，第二年，她家的院子里，栽上了好多菊花，后来一年比一年多。那菊花开的时间长，到了下雪天还在开。

村子里，谁家要是来了客人，一定会带客人参观菊婶家的院子。后来，那些客人又带亲朋好友来参观。如果有人向菊婶讨菊花，菊婶会笑眯眯地剪下两朵相送。

菊婶说：“阿波，进屋来。我做了菊花糕，你来吃几块。”

屋里墙上的相框里有一个酷似阿华哥的男人，冲着我们微笑。他看见满院的菊花，肯定也满心欢喜吧。

菊花糕又香又甜。菊婶说，那是菊花和蜂蜜的功劳。菊婶告诉我，院子的一角，有一个野蜂窝。蜜蜂喜欢这里的菊花，不肯飞走了。菊婶将剩下的几块菊花糕用盆子盛着，让我带回家。

傍晚，妈妈还盆子回来，一进家门，就播放新闻：“知道吗？阿华第一次去女朋友家，被女朋友的父母扫地出门了。他们还朝他吐唾沫，连说‘晦气晦气’。”

爹爹说：“怎会这样？”

妈妈神秘地说：“问题就出在阿华带去了一束菊花。”

我插嘴道：“那菊花可好看了。”

“那户人家说，菊花是送给死人的。”妈妈说。

“好像……也有一定的道理。”爹爹说。

那天晚上，我又来到菊婶家的院子门口。篱笆上的菊花默默地低着头。屋子里，隐隐约约传来菊花婶的叹息声。要是我长大一点儿就好了，可以嫁给阿华哥，每天与菊花相伴。

第二年，也是这个季节的一天，一阵又一阵的爆竹声钻进我的耳朵。妹妹冲进屋，拉起我的手，边往外飞奔，边兴奋地说：“新娘子快到了，去拦轿门！”原来，今天是阿华哥结婚的日子。新娘子是城里的姑娘。有一次，她慕名来到菊婶家的院子里，像蜜蜂一样，再也不想离开了。

我、妹妹和小伙伴们用一根木棍挡在篱笆门外，阿菊婶欢笑着撒出一把又一把的喜糖，又递给我一只大红包，说：“阿波，你和大家一起欢欢喜喜分红包哦。”我们撤了小木棍，一个穿洁白婚纱的新娘在伴娘的簇拥下，走进菊花盛开的院子。

没多久，菊花婶在村里租了很大的一块地，种起了菊花，阿华夫妻在城里开起了花店，据说生意特别红火。

我始终不明白：菊花的含义在村里和城里怎么会不一样呢？长大后，我一定要到城里去看一看。

[责任编辑 王彦艳]