不起眼，也耀眼

走进江苏省徐州市的淮海战役纪念馆，最让人印象深刻的不是武器装备，也不是电报地图，而是那些毫不起眼的铁锹、褂子、碗、木臼、小推车……它们与纷飞的战火有什么联系？莫非是我走错了片场？

后来，我才知道，这些小物件的背后藏着大功劳。

譬如这根竹竿，它的主人唐和恩是淮海战役中的支前民工。1948年，共产党员唐和恩听说前线急需一支运输物资的队伍后，立即报了名，出发时仅仅带了一根竹竿。一路崎岖与战火，竹竿不仅是唐和恩的拄拐、防身武器，还是他的“日记本”。每到一地，唐和恩就在竹竿上刻一个地名：莱东、水沟头、平度……1米竹竿，88个村镇，横跨山东、江苏、安徽三省，不仅绘下了一张近3 000千米的人民支前图，还书写了一段党和人民风雨同舟的奇迹篇章。

读高中时，我也有这样的“日记本”，是本让我勇往的书：《布鲁克林有棵树》 。主人公弗兰西出身贫苦，但她始终不忘文学理想，终于把书从“A”读到了“Z”，也一步步走上了人生巅峰。我以此为榜样，从偏远山村到县重点高中、重点大学，再到一个又一个繁华都市……一路艰辛砥砺，正如从“A”走到“Z”，也如唐和恩走遍3 000千米的小竹竿。

这双带血布鞋的主人，是牺牲时年仅22岁的马凤坤。1947年，21岁的他报名参加解放军，带着母亲连夜赶制的6双布鞋出发了。自这天开始，母亲日日守在村口，1个月，3个月……始终没能等来载誉而归的身影，却在大雪纷飞中，等来一张儿子牺牲的通知书和一双带血的布鞋。后来，母亲抹去眼泪，继续为年轻战士们做新布鞋，她说：“他的战友还在，他们都是俺的儿子。俺要多做几双鞋，让他们穿得结实暖和！”那双带血的布鞋，就是马凤坤的“功勋”，也是母亲浓浓的爱和深厚的家国情怀。

在读大学前，我都是穿母亲手工做的布鞋。布鞋虽然结实，但耐不过3个季度，我穿着它上学、给工地上的父亲送饭、帮母亲种地……四五个月下来，布鞋就要“下岗”。母亲总是赶在我的布鞋破洞前，连夜赶出一双新鞋，直到今天，母亲的屋里还收着我没穿坏的最后一双布鞋。或许有人嫌布鞋老土，可没有它，我如何一步一步奔赴诗和远方？

还有这个布满划痕的瓷碗，主人是56岁的徐乃祯。1948年冬，徐乃祯不顾家人劝阻，毅然加入了支前队伍中艰辛的担架队。转送伤员的任务艰巨，岁数最大的徐乃祯从不叫累，渴了用碗舀些雪水，遇到重症伤员时还用碗给他们接大小便……他用坚强的意志走完了全程。来年1月，淮海战役大获全胜，徐乃祯却因双腿严重冻伤而长辞人世，他留与世间的，只有那个见证了风雪与胜利的破瓷碗。

看到这里，我潸然泪下。今天，再不需风雪急行军，再不必害怕风雪埋枯骨，可无数的先辈湮于滚滚历史，葬于踽踽寒山，我们有什么理由不知足、不努力？国强不强，看少年；国盛不盛，看青年。我们肩头的担子很重，我们的复兴路很漫长，诗酒趁年华，我以我志壮家国。从此刻开始，愿我们牢记“破瓷碗”精神，为先辈奋楫，为国家砥砺行远。

再看这件破烂不堪的褂子，是支前模范左运渠挑运炮弹时穿的。在挑运炮弹的100多天里，左运渠只有这一件衣服，破了补，补了穿，穿了破……到最后已看不出褂子的原貌，倒像一件“百衲衣”。

还有这个破损的簸箕，15个孩子在1个月里用它碾出了2 500千克大米。孩子们一边唱着“儿童团，不怕寒，碾好米来送前线”，一边不分昼夜地碾米，用单薄的脊梁扛起了祖国的未来。

我们无须吃苦，是因早有人替我们饮遍风雪；我们无须流血，是因早有人用牺牲为我们换来了和平。我在工作中每次不顺心时，甚至想直接“躺平”了事，可一想起青山脚下的无数白骨，就羞愧得无地自容。数不尽的热血魂在东方绵延不绝，我怎能自甘堕落？我辈青年当晔晔，着另一身戎装再出征，为中华复兴而战，为国泰民安而贡献青春力量。

此刻再看小竹竿、瓷碗、带血的布鞋、烂褂子，还有略发霉的葫芦瓢、几近破成两半的蓑衣、底部开裂的简陋木臼……它们既是群众的生活用品，又是记录胜利的“功勋”。当战火纷飞时，小物件也成为革命勇士，被人们带着奔赴前线，化身最强的战备，用不起眼的身躯书写着耀眼的历史。

那段历史告诉我们：不起眼，也耀眼。

青年当胸怀壮志，不能只当滚滚车轮下的过眼云烟，要像小竹竿、破瓷碗、烂褂子一样，赓续红色血脉，弘扬艰苦奋斗精神，敢于吃苦、敢于冲在一线，尽己所能释放绰约的风采，展示英勇的骨气。更要勠力同心，笃行不怠，把小竹竿、破瓷碗、烂褂子汇聚在一起，发挥无限大的力量，正所谓：不啻微芒，造炬成阳。

我们不怕不起眼，就总能耀眼。